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PRESENTACIÓN 


Nuestro país ha mostrado notables avances en la reducción de la po- 
breza, sin embargo, aún subsisten en nuestro entorno personas que en- 
frentan condiciones de extrema fragilidad y vulnerabilidad, como son 
las personas en situación de calle (PSC). Como Gobernador Regional, 
estoy consciente de la realidad que experimentan, esto es, una profunda 
exclusión social que requiere ser atendida con políticas y servicios pú- 


blicos que aborden la problemática con una visión más integral. 


El programa piloto de protección social de personas en situación de 
calle de la ribera de Río Mapocho, nos ha dado una importante muestra 
de una realidad que tendemos a invisibilizar. Las historias y relatos nos 
permitieron conocer a don Patricio Varela de 58 años y que desde los 
5 años pernocta en la ribera del Río. Don Patricio es un hermoso ejem- 
plo de cómo podemos cambiar la vida de nuestros habitantes de la te- 
gión, él a los 3 meses después de una intervención es derivado a un 
Albergue, donde tuvo la oportunidad de tener un tratamiento de reha- 
bilitación ambulatorio, ingresa al Programa Vivienda Primero, logró re- 
cuperar su licencia de manejo profesional y finalmente, mediante el 
acompañamiento sociolaboral, consigue un trabajo formal, mejorando 


notablemente su calidad de vida. 


El libro El Río Mapocho y los Niños y Niñas de la Calle, aporta a la re- 
construcción histórica de la relación que personas como Don Patricio, 
quien creció en sus riberas siendo un niño de la calle, han desarrollado 
con el río Mapocho y su entorno en el siglo XX y parte del XXI. La 
investigación rescata la historicidad de los niños en situación de calle 
que han habitado los puentes, riberas y el entorno del Río Mapocho, 
así como de las instituciones públicas y privadas que han trabajado para 
intentar mitigar esta situación en la urbe santiaguina. Para esto se utili- 
zan fuentes primarias, incluyendo entrevistas, reconstruyendo en su te- 


corrido, la vida de cientos de personas que en su infancia, y en muchos 
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casos, posteriormente, en su adultez, hicieron del Mapocho su hogar. 
Por otra parte, este libro es un recordatorio de la importancia de abot- 
dar el fenómeno de la situación de calle de manera integral, incorpo- 
rando enfoques de larga duración que nos permitan comprender con 
profundidad a los sujetos que hoy son parte de la Política Social. Este 
libro es un llamado a la comprensión y a la acción. Debemos compro- 
meternos a crear un futuro en el que nadie tenga que buscar refugio en 
la ribera de nuestro río. Debemos trabajar juntos como sociedad para 
construir un lugar donde todos y todas tengan la oportunidad de pros- 


perar. 


Les insto a todos a leer este libro y a unirse a la conversación sobre 
cómo podemos hacer de nuestra ciudad un lugar más justo e inclusivo 


para todos sus habitantes. 


Gobernador Claudio Orrego Larraín, octubre de 2023. 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


INTRODUCCIÓN 


Una noche fría y lluviosa de invierno en 1972 la niña Rosa María, de 
7 años, mendigaba una moneda a los transeúntes del “Barrio Chino”, 
entre las calles Bandera, Puente y San Pablo de la comuna de Santiago 
en un céntrico sector colindante a la estación Mapocho lleno de bates, 
hoteles de paso y prostíbulos, donde el hampa santiaguina y la bohemia 


de los bajos fondos se encontraban noche tras noche: 


“[...Juna pequeña mano, sucia, temblona, se nos estiró pidiendo una mo- 
nedita [...] La manito seguía tendida, implorando, pidiendo, mendigando. 
En una fracción de segundo pasaron echando carrera dos Ovalle Negrete. 
Algunos transeúntes corrieron. Otros, de mirar torvo y andares sigilosos, per- 


manecieron cerca de las picadas”. De punto fajo. 


Señorita, una ayudita”. Unos pequeños ojos muy abiertos, llorosos, que en 


el fondo tenían una luz de expectativa, nos miraban. Una ayudita”. 
- ¿Cómo te llamas? 
- Rosa María. 


- ¿Y tu apellido? — La niña se encoge de hombros. Puede significar que 


no lo sabe o no lo quiere decir. 


Varios hombres se acercan a ver qué sucede. ¿Cogoteros? ¿Cafiches? ¿Ju- 


gadores profesionales? 


Quizá de todo un poco. Estamos en el Barrio Chino, donde lo ilícito es 
legal y las leyes las impone el hampa. Sitio predilecto de pelusitas”, que dis- 
frazan su vagabundeo vendiendo mejorales, calugas o peinetas. O simple- 


mente no lo disfrazan y viven de caridad pública. 


- ¿Cuántos años tienes? — Rosa María me mira inquisitiva, desconfiada. 
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No está segura de que debe contestar. “Siete”, dice finalmente|....). 


- ¿Dónde vives? — hace un gesto con la mano|...]-. Por ahí, con el Lu- 


cho y el Mario”. 


- ¿Y tus papás? 


>1 


No tengo, vivía con una tía, pero me pegaba, así que me arranqué |...) 


Rosita era una niña irregular, una niña huida de su casa producto de 
los malos tratos de los que era víctima. Ahora vivía en la calle, allí men- 
digaba hasta altas horas de la noche. Luego, se retiraba a dormir a al- 
guna caleta con niños mayores que ella, que estaban en la misma situa- 
ción, pero que por sus edades que rondaban los 15 años ya no provo- 
caban en los transeúntes la misma sensación de lástima que provocaba 
Rosita. Seguramente los muchachos le habían advertido de la “mosca 
azul”, de la policía de menores que rondaba el barrio Mapocho, lleván- 
dose a los pelusitas que terminaban confinados en alguna de las insti- 


tuciones colaboradoras del Coname. 


Durante el siglo XX, miles de niños y niñas fueron expulsados por la 
miseria y la violencia acumulada en los intersticios marginales de la so- 
ciedad hacia las calles de Santiago y los puentes del Río Mapocho. 
Como ella, un sinfín de niñas salían noche a noche a vender flores mat- 
chitas o a “tarjetear” por la madrugada en las fuentes de soda de la 
Alameda, esperando alguna moneda, expuestas al abuso y a la violencia 
de la explotación sexual comercial. De Rosita y de otros niños y niñas 


de la calle habla este texto. 


Niños vagos, irregulares, anormales, pre-delincuentes, huérfanos, 
abandonados, palomillas, pelusas, “verdaderos animalitos”, desertores 


escolares, niños trabajadores, “neoprénicos”, entre tantos otros 


! “El mundo trágico de los pelusas”, Revista Ramona, año 1, número 43, Ed. Qui- 
mantú, 22 de agosto de 1972, s/n. 
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apelativos, describen las representaciones que la sociedad chilena ha 
tenidos de los niños de la calle durante el siglo XX. El río Mapocho, su 
cauce y sus puentes, los ha atraído históricamente, allí jugaron y tam- 
bién sufrieron. Desde fines del siglo XIX, el entorno social y cultural 
del Río, La Vega, el Mercado y la sociabilidad popular gestada a partir 
de cíclicas oleadas migratorias que traían a los pobres expulsados del 
campo y las faenas mineras, fue el espacio donde aprendieron a sobre- 
vivir. En cada crisis económica, cientos de niños llegaban al Mapocho, 
recorrían sus calles y buscaban, junto a sus pares, sobrevivir a la crisis 
vital que les aquejaba. Cada uno de los niños mencionados, individua- 
lizados o figurados como parte de un tipo social, fueron sobrevivientes 
del desastre histórico que aquejó durante todo el siglo XX a un sector 
inmenso de la sociedad chilena. La “Cuestión Social”, a inicios del siglo 
XX, el cierre de las salitreras y la crisis económica del 29, los desastres 
naturales como el terremoto de 1939, la inflación y la escasez en la dé- 
cada de los 70, la crisis económica en la década de los 80, entre otras 
catástrofes estructurales, hicieron que cientos de niños buscaran refu- 


gio en los intersticios de la urbe santiaguina. 


La presente investigación busca reconstruir algunos aspectos poco 
desarrollados de la historia social de los niños de la calle, especialmente 
los que habitaron el sector del Río Mapocho y sus puentes. Desde dis- 
tintas perspectivas, se busca recrear: la vida de la infancia abandonada 
por el mundo adulto durante los procesos de modernización de la vida 
santiaguina, siguiendo como hilo conductor el desarrollo urbanístico y 
cultural del entorno del Barrio Mapocho y su relación con los sujetos 
históricos. Además, identificar la respuesta de la sociedad y de las ins- 
tituciones al fenómeno de la vagancia infantil; las representaciones del 
mundo integrado respecto a los niños que se encontraban fuera de los 
cánones sociales, de la escuela y la familia; los modos y estrategias que 
fueron desarrollando durante las distintas etapas de la historia urbana 


de Santiago y de sus propios desarrollos evolutivos, para sobrevivir. 
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Para la reconstrucción histórica, se ha acudido a una diversidad de 
fuentes tanto escritas como orales: diarios y revistas; libros, folletos e 
informativos; afiches, fotos y películas; leyes y decretos que forman 
parte de las huellas que se han seguido para reconstruir un aspecto de 
la historia de la infancia poco estudiado. Á partir de estas y a través de 
un análisis historiográfico, se ha procurado reconstruir y representar la 
vida de sujetos que no produjeron sus propias huellas, es decir, de niños 
que sufrieron en sus cuerpos el abandono, el desdén y el abuso de la 
sociedad y el mundo adulto; generaciones completas de niños pobres 


que vivieron lo peor que el sistema social podía darles. 


En términos temporales, se ha excedido de los límites del siglo XX 
con una intención pedagógica, en tanto existen procesos de larga dura- 
ción que solo pueden ser explicados en esa lógica. Por otro lado, se ha 
decidido terminar en 2005 al ser la fecha del primer catastro para per- 
sonas en situación de calle considerado uno de los antecedentes cen- 
trales de la instalación de la política social dirigida a personas en situa- 
ción de calle en Chile, que abre una nueva etapa en el vínculo de estos 


sujetos con el Estado. 


Finalmente, y desde la perspectiva conceptual, en la reconstrucción 
histórica utilizamos el lenguaje de cada período, por lo que en algunos 
pasajes hablamos de niños vagos y en otros de niños de la calle, a sa- 
biendas del peso y la significación histórica de las nociones en el tiempo 


en que se utilizan. 
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Capítulo 1 


El Río Mapocho y su espacio circundante: 


la sociabilidad popular 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


El río Mapocho como espacio en disputa 


El Río Mapocho y su espacio circundante ha sido fundamental para 
los habitantes del Valle de Santiago, incluso antes de la fundación de la 
ciudad en el siglo XVI. Pedro de Valdivia, habría decidido la fundación 
de la ciudad que nombraría como Santiago de Nueva Extremadura, 
considerando estratégicamente el curso de agua del Mapocho y sus 
afluentes, los que, tal como señalan historiadores como Gonzalo 
Piwonka? y Armando de Ramón, ya eran utilizados por los pueblos 
originarios del valle del Mapocho para la agricultura y el consumo hu- 
mano. Y al igual que en la capital virreinal la Plaza de Armas de San- 
tiago, fundamental en el proceso de conquista y desde donde se pro- 
yectó la ciudad. Así, la historiografía sobre el período ha demostrado 
que los españoles fundaron la ciudad de Santiago, aprovechando los 
asentamientos humanos indígenas promovidos por la expansión in- 
caica, incluyendo la red de canales de regadío. Con todo, en el proceso 
de conquista y posteriormente en el período colonial, el río Mapocho 
determinó parte importante de la vida de los habitantes de la naciente 


capital del reino de Chile. 


La ciudad de Santiago de Nueva Extremadura, fue trazada a la usanza 
de las ciudades españolas, como un tablero de damas o de ajedrez, que 
se proyectaba desde el centro administrativo y militar, representado en 
la Plaza de Armas, hacia sus límites en los cuatro puntos cardinales. En 
sus primeros años, y luego de manera esporádica a través del tiempo, el 
río Mapocho surtió de agua para el consumo humano a los habitantes 


de la ciudad, estando el principal abrevadero en la misma Plaza de 


2 Gonzalo Piwonka. Las aguas de Santiago de Chile, 1541-1741. Tomo I. Santiago, Ed. 
Universitaria, 1999 


3 Armando De Ramón. Santiago de Chile (1541-1991): Historia de una sociedad urbana. 
Editorial Catalonia, 2018. 
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Armas. En estos primeros años, el río Mapocho contaba con dos bra- 
zos*, uno de un caudal importante por el norte y otro de un caudal débil 
e intermitente por el sur, conocido como “/a cañada” (actual Alameda 
Bernardo O'Higgins), y que producto de un uso más intensivo para 
actividades agrícolas, casi se habría secado, llevando un caudal ínfimo 
hacia fines del siglo XVI. 


Los habitantes del Santiago colonial vivieron las crecidas del río Ma- 
pocho producto de las lluvias de invierno y de los deshielos de prima- 
vera, que hacían que el cauce entrara a la ciudad avanzando por Monji- 
tas, Santo Domingo y San Pablo tomando su antiguo cauce de la cañada 
y causando fatídicas inundaciones. La relación de los habitantes de San- 
tiago y el río se fue complejizando en la medida que la ciudad lenta- 
mente crecía. Santiago era una ciudad colonial en formación, algo más 
que una gran aldea, y la sociedad que la habitaba comenzaba a tomar 
decisiones respecto a su relación con el río. Por una parte, las autorida- 
des decidieron que las casas habitaciones se alejaran de su cauce de- 
jando 300 metros libres de ribera y por otra, se comenzaría la labor de 
controlar las fuerzas naturales del río”, hecho que irá definiendo cultu- 


ralmente gran parte del desarrollo de la ciudad de Santiago. 


La necesidad de protegerse de las crecidas del río se hacía cada vez 
más utgente y tempranamente los gobernadores comenzaron a proyec- 
tar las obras que buscarían mitigar este fenómeno natural que afectaba 
a la naciente ciudad. Una de las construcciones más reconocidas por la 
historia urbana de Santiago son los Tajamares del río Mapocho, obra 


de ingeniería construida en diferentes momentos de la Colonia, que 


4 Gonzalo Piwonka, “Las Aguas del Mapocho”. En: Mapocho, Torrente Urbano. San- 
tiago, Matte Editores, pp. 60-91, p. 36. Aquí el historiador polemiza esta aseveración, 
señalando que esto sería más bien un mito repetido por Vicuña Mackenna y luego 
reproducido por la historiografía chilena, sin mayores fundamentos. 

5 Miguel Laborde. “El Mapocho Nuestro”. En: Mapocho, Torrente Urbano. Santiago: 
Matte Editores, pp. 39-59. 2008, p. 46. 
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fueron terminados a fines del siglo XVIII”. Se trataba de muros de con- 
tención hechos de ladrillo y piedras, que hacia fines del siglo XIX y 
producto de la canalización del rív Mapocho, ya no fueron útiles, de- 


bido a esto la intendencia de Santiago, decidió su demolición en 1888. 


El río Mapocho, como una especie de frontera, dividía la ciudad en 
dos, desde la ribera norte la tierra tica para la agricultura, fue entregada 
como mercedes de tierra en los primeros años de la Colonia, principal- 
mente a la Iglesia Católica y una buena parte reservada para Pedro de 
Valdivia e Inés de Suárez. Por el lado de la ribera sur, se emplazaba la 
ciudad propia de los vecinos de Santiago. En este contexto, los puentes 
fueron fundamentales en la unión de ambas riberas del río. El primero 
de ellos, de madera, se comenzó a construir 1669 y fue encargado por 
la obra franciscana con el objetivo de conectar la ciudad culta con el 
sector de las chacras de la Chimba, lo que hoy día es la plazoleta de la 
Posada del Corregidor, frente a Avenida Recoleta. Este puente fue un 
paseo típico de los habitantes de Santiago hasta 1877, fecha en que una 
crecida del río lo arrastró y lo hizo desaparecer”. Otra obra de ingeniería 
importante en el período colonial en la unión de ambas riberas, fue el 
mencionado puente de Cal y Canto construido durante el mandato del 
Corregidor Zañartu. El puente, que inició sus trabajos en 1767, fue 
construido por presidiarios de la ciudad “a ración y sin sueldo” (trabajo 
forzado), finalizado hacia 1782, tal como lo señalan las actas de Cabildo 


de Santiago: 


[...]que de orden verbal del mui Señor Presidente 1 de los se- 


ñores Ministros del mismo Cabildo, está sacando piedra del cerro 


6 Justo Abel Rosales. Historia y tradiciones del Puente Cal y Canto. Santiago, Imprenta 
“Estrella de Chile”, 1888, passim. 

7 Tamsin Sepúlveda. Río Mapocho: legado geográfico y cultural de un torrente urbano en la cindad 
de Santiago de Chile, Memoria para optar al título de Geógrafa, Universidad de Chile, 
2021. 
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para su construcción, en cuyo trabajo tiene empleados ochenta 
reos [...] 1 que de este modo tengan destino los reos condenados 
al trabajo público 1 los muchos mas que actualmente se halen en 


la cárcel[...]?. 


Los presos debían traer las piedras para la construcción desde el Ce- 
rro Blanco, denominado en aquel entonces Huechuraba, como el caci- 
que que había gobernado la zona. La edificación del puente estuvo a 
cargo del mismo corregidor Zañartu, quien envió a levantar un presidio 
provisional en la ribera norte del Río y de esta manera “Todos los presi- 
diarios, acollarados por los pies de a dos, con sólida cadena, fueron instalados en la 
ribera del rio”. También se hizo una casa con mirador cercana a las obras 
con el fin de controlar lo que allí pasaba. Viendo que el proceso de 
construcción se extendía demasiado en el tiempo, y con el fin de acele- 
rar las obras, el Corregidor comenzó a realizar razias contra el “bajo 
pueblo”, incursionando en los arrabales de la ciudad, en busca de mano 


de obra forzada. Justo Abel Rosales lo describe en las siguientes líneas: 


Pero notó Zañartu, poco después de iniciados los trabajos de 
construcción del puente, que no eran suficientes los presidiarios 
para atender a las multiplicadas tareas, 1 para aumentar la jente 
recurrió a arbitrios que lo hicieron temible del pueblo. Empezo 
por recojer a todos los vagos i mal entretenidos que se encontra- 
ban en la ciudad 1 sus arrabales, i, previo el pago de algún jornal 
cuando no tenian delito ni falta que purgar, los puso al trabajo. 
Luego arrió con todos los bebedores, jugadores, pendencieros, 


etc., i del mismo modo los llevó al tio a ocupatlos sin sueldo, 


8 Actas del Cabildo, 9 de octubre de 1767, citado por: Justo Abel Rosales, Historia y 
tradiciones del Puente Cal y Canto. Santiago, Imprenta “Estrella de Chile”, 1888, p. 13. Se 
mantiene la ortografía de la época en todos los documentos del presente texto. 
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condenados a tantos días de trabajos forzados. Ademas, lo amos 
empezaron a mandar a sus esclavos [...]. La cadena del puente 


era el castigo mas terrible?. 


La construcción del puente de Cal y Canto, como un intento de su- 
perar los límites impuestos pot la naturaleza, sería también una de las 
mayores obras de ingeniería que conoció el Santiago colonial, junto a 
los Tajamares del Río Mapocho; su construcción fue posible gracias a 
la explotación de la mano de obra de los reos condenados a trabajos 
forzados en obras públicas, pero también por una grupo de individuos 
que se transformarán en un tema de preocupación para los vecinos de 
la ciudad, los “vagabundos y malentretenidos” y sobre todo, como lo 
planteó Mario Góngora, una práctica considerada peligrosa en el pe- 
ríodo, el “vagabundaje”, que se torna habitual en las sociedades fronte- 
rizas, como lo era la chilena durante el inicio del período colonial. De 


acuerdo a Góngora: 


El vagabundo puede asimilarse al bandolerismo, cuando es 
agresivo, o a la mendicidad, si es pacífico; pero, en el fondo, no 
se identifica nunca duraderamente con estas formas fijas y como 
institucionalizadas; sí se confunde con ellas, es porque la necesi- 


dad de subsistencia o de defensa lo obliga pasajeramente a ello"”. 


? Justo Abel Rosales, Historia y tradiciones, Op. cit., p. 13. 


10 Mario Góngora, “Vagabundaje y sociedad fronteriza en Chile, s. XVIL-XIX”, en: 
Cuadernos del Centro de Estudios Socioeconómicos, Facultad de Ciencias Económicas, Uni- 
versidad de Chile, 1966, 1-41, p. 2. 
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El vagabundaje implicaba el deambular: el “andar andando” 


propio 
de grupos de peones jóvenes, mestizos, que deambulaban por el Valle 
Central y las faenas mineras del Norte chico. También se les podía en- 
contrar en “tabernas, ramadas, canchas de bolos, o por ser penden- 
ciero, borracho, pleitista, etc.”*”. La documentación legal del período 
habla del “vago”, no errante, el “malentretenido” sedentario. Las penas, 
asociadas a hechos tales como robos de animales, peleas, u otras acti- 
vidades de la vida privada reglamentadas por la justicia, habitualmente 
eran el trabajo obligatorio “a ración y sin sueldo”, en obras públicas de 
la capital, tal como pudimos apreciar en la construcción del puente de 
Cal y Canto, pero también la relegación hasta por diez años a los pena- 


les de Valdivia o Juan Fernández. 


Urbanización y entorno del Barrio Mapocho a inicios del S. XX 


Desde fines del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, es 
probablemente el tramo temporal en donde más modificaciones urbanís- 
ticas sufrió el río y su entorno. Es el período de las obras de contención 
y rectificación del río, y coincide con el crecimiento de la urbanización del 
barrio de la Chimba y la construcción de edificios que albergaban institu- 
ciones fundamentales en el proceso de modernización de la ciudad de 
Santiago, como lo fueron el Desinfectorio Público (1892), el Cementerio 
General (1821), la Cárcel Pública (1892), la Estación Mapocho (1912), el 
Mercado Central (1869), entre otras, en el contexto del crecimiento de la 


ciudad y del aumento de la influencia del higienismo como ideología 


11 Dionisio Faundez, citado por Góngora, p. 28. 


12 Mario Góngora, “Vagabundaje...” op. cit., p. 29. 
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sanitaria y política”?. Lejos de debilitarse, producto de las intervenciones 
urbanísticas, la zona comercial se vio fortalecida por la construcción de 
puentes de acero, del parque Forestal y del Centenario, como remanentes 
del terreno ganado al río luego de su canalización, atrayendo el interés de 


los comerciantes y de los habitantes de Santiago en general. 


El río Mapocho y sus alrededores tempranamente fue un lugar de 
comercio y de esparcimiento del mundo popular, era el límite norte 
entre el mundo rural y urbano que caracterizaba la vida en Santiago 
desde inicios de la Colonia. Sobre el comercio de productos agrícolas, 
existen registros incluso precolombinos. Es en este sector en donde 
comenzaba el denominado camino del Inca, hoy conocido como Av. 
Independencia. Posteriormente en el s. XIX se ubicarán el Mercado 
Central en el sector sur del río y la Vega Central en el sector norte. Por 
otra parte, y si bien la ribera del río no fue ocupada por los vecinos de 
Santiago, si fue ocupada tempranamente por sectores marginales de la 
población, incluso en tiempos coloniales, la ribera del río era habitada 
por indígenas y por el naciente “bajo pueblo”, y que, pese a sus crecidas, 
emplazaban sus rancheríos levantados para vivienda y tamadas. En es- 
tas últimas es en donde se vendían bebidas alcohólicas y comida, espe- 
cialmente frituras, como lo demuestra la historiografía social'*, princi- 
palmente en la ribera Norte, sector habitado incluso por la élite santia- 
guina. Este era el límite del sector conocido popularmente como Barrio 
de la Chimba al norte del río Mapocho, más al poniente cerca del 
puente de Cal y Canto se realizaban faenas populares de extracción de 
arena y había un basural en donde los pobres de la ciudad buscaban 
alimentos O cosas para vender, como huesos para la construcción de 


peines, dados o botones. 


13 Manuel Durán. “Medicalización y disciplinamiento. La construcción higienista del 
espacio femenino, 1850-1920”, en Nomadías, 9, 2009, passim. 


14 Gabriel Salazar. “La mujer de “bajo pueblo” en Chile: bosquejo histórico”. Proposi- 
ciones, 1992, vol. 21, p. 64-78, passim. 
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Canalización Río Mapocho a fines de 1880. [Fotografía], colección Enterreno 
Chile, 1880, Archivo Enterreno (https: / /www.enterreno.com/moments/ 
canalizacion-rio-mapocho-a-fines-de-1880-s-1724). Dominio Público 
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A fines del siglo XIX, en el contexto económico del boo salitrero y 
cultural de la Belle Epoque!” vivida por la “élite” santiaguina, y por im- 
pulso del Intendente de Santiago Benjamín Vicuña Mackenna, se co- 
menzó un plan de modificación urbana de Santiago, que incluía entre 
otras muchas obras, la canalización del río, la construcción de puentes 
y de un camino de cintura que fuera el límite entre la “ciudad culta” y 
la “ciudad bárbara”*”. Los políticos, miembros de la clase alta santia- 
guina, que elaboraban los planes de cambio urbano, tenían como tefe- 
rente a las ciudades europeas del período, en especial la canalización del 


río Sena, en Francia. 


La canalización del rív Mapocho, implicó a la ciudad de Santiago ga- 
nar un importante terreno al río y se veía como una forma de mejorar 
las condiciones sanitarias de Santiago y además como un excelente ne- 
gocio, es por esto que la traza del canal se hizo priorizando la ganancia 
de terrenos al sur del tío, sector en donde el precio del suelo era más 
caro, como lo demuestra Castillo'”. El plan de canalización que terminó 
posteriormente al mandato de Vicuña, implicaba la construcción de tres 
puentes de acero y la destrucción del puente Cal y Canto. También pet- 
mitió, ya a comienzos del S. XX, el trazado e implementación del Pat- 


que Forestal, en los terrenos “ganados al río”. 


El higienismo, corriente de pensamiento médico y social, surgido en el 
contexto europeo de la lucha contra las enfermedades infectocontagio- 
sas en el siglo XIX, que veía en las costumbres del mundo popular gran 
parte de las afecciones de la sociedad del período, se alojaba en las ideas 


de la clase política y se proyectaba en la tarea de planificar el cambio 


15 Manuel Vicuña. La belle époque chilena: alta sociedad y mujeres de elite en el cambio de siglo, 
Editorial Sudamericana, 2001, passim. 


16 Simón Castillo. El barrio Mapocho y el parque Forestal: espacio público y representaciones de 
la ciudad en Santiago de Chile (1885-1900). Tesis para optar al Grado de Magíster en 
Historia, Universidad de Chile, 2008, p. 15 y ss. 


17 Ibid., p. 141. 
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urbanístico de este sector de la ciudad. En primer lugar, para poder 
realizar la canalización, era necesario sacar los ranchos, chinganas y co- 
cinerías de la ribera del Mapocho, así como a los areneros y, en con- 
junto a estas medidas, proyectar la construcción de dispositivos para el 
control social de enfermedades infectocontagiosas que afectaban a los 
habitantes de la ciudad. 


Paralelamente, el Código Penal de 1874 hizo carne la preocupación 
que los vecinos de Santiago y las autoridades mantenían desde la época 
colonial, persiguiendo a los sujetos considerados vagos y las personas 
que ejercían la mendicidad'. Se penaliza con prisión o multa al que 
contravenga el orden público, al encargado de animales feroces o dañi- 
nos, al que ofendiera el “pudor y las buenas costumbres”, la embria- 
guez, al que se “bañare quebrantando las reglas de decencia”, las riñas 
en público, los juegos de azar en las calles y plazas, etc. Es decit, se 
reglamenta una serie de aspectos de la vida cotidiana del bajo pueblo. 
En este contexto, es que en 1887 se comenzó a construir la Cárcel Pú- 


blica en un sector cercano al Río Mapocho. 


Ciertamente el sector central del río Mapocho, entre los puentes del 
actual Pio Nono e Independencia, tuvo un desarrollo semi industrial y 
comercial significativo hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
con la inauguración de la Estación Mapocho en 1912, de nuevos rama- 
les que la conectaban con el sector poniente de Santiago y la comentada 
canalización del río Mapocho, en el contexto del auge económico del 


boom salitrero. 


En contraste al crecimiento y modernización de la ciudad de Santiago, 
las condiciones de vida de los pobres de la ciudad eran deplorables””, a 


la escasez de servicios básicos, la situación habitacional en los ranchos 


18 Marco Antonio León León. Las moradas del castigo. Origen y trayectoria de las prisiones en 
el Chile republicano (1778-1963), Centro de Estudios Bicentenario, 2019, p. 56. 


19 Vicente Espinoza. Para una historia de los pobres de la ciudad. Ediciones Sur, 1988. 
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Desde la Estación Mapocho hasta el Cerro San Cristóbal en los años ”30s 
[Fotografía], colección Enterreno Chile, 1930, Archivo Enterreno (https: / / 
www.enterreno.com/moments /desde-la-estacion-mapocho-hasta-el-cerro-san- 
cristobal-en-los-anos-30s). Reconocimiento — No Comercial (by-nc) 
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y conventillos, la alta morbilidad y una de las tasas de mortalidad infantil 
más altas del mundo, se sumaba el aumento del fenómeno de la vagan- 
cia y la mendicidad” tanto de adultos como de niños, acentuado por 
las crecientes migraciones campo ciudad y faenas salitreras-ciudad, pro- 
ducto del cierre de estas últimas desde la década de 1920 a 1950, la 
ciudad no estaba preparada para acoger estas oleada migratorias inter- 
nas, hecho que afectó las ya precarizadas condiciones de vida de la na- 


ciente clase obrera. 


El declive del boo,» salitrero y la gran depresión económica afectaron 
de manera crítica a los sectores populares chilenos, es a partir de 1930 
y hasta 1960 cuando se pueden observar movimientos importantes de 
población al interior del país, fenómeno que venía ocurriendo desde 
mediados del siglo XIX. El cierre de las oficinas salitreras provocó que 
cerca de 60.000 personas abandonaran el norte de Chile y se dirigieran 
a los centros urbanos, en especial a Santiago. No menor fue el impacto 
de la suspensión de las exportaciones de productos agrícolas, lo que 
provocó el aumento del desempleo en el campo y el consecuente mo- 
vimiento de trabajadores en búsqueda de nuevas y mejores oportuni- 
dades en los centros urbanos. El historiador Armando de Ramón se- 
ñala que hacia 1932, los contratos del ámbito de la construcción en 
Santiago, habían bajado en un 66% en relación con 1929. Además de 
las consecuencias macroeconómicas pata el país, esto significó un au- 
mento sin precedentes de la cesantía en el país. En el mismo año, se 
calculaba en cerca de 300.000 la cifra de cesantía”. Para la Liga de las 


20 Luis Alberto Romero. ¿Qué hacer con los pobres?: Elites y sectores populares en Santiago de 
Chile 1540-1895, Ariadna Ediciones, 2017. 


21 Armando de Ramón. Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una Ciudad Urbana. 
Ed. Mapfre, Madrid, 1992, p. 257. 
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Naciones, Chile era uno de los países más afectados por la depresión 
mundial de 1929”. 


Los análisis demográficos del período de 1930 a 1960, indican que la 
mayor parte de los migrantes eran de sexo femenino, excepto entre los 
rangos de entre los 20 a 24 años de edad, y que el rango etario principal 
entre los migrantes fue de entre los 10 a los 14 años”. Los niños y niñas 
acompañaban a sus madres, pero también migraban solos debido a si- 
tuaciones económicas, por ser abandonados o por quedar huérfanos. 
Este fenómeno coincide con los relatos de la época en que el río Ma- 


pocho albergó a gran cantidad de niños vagos”. 


Las migraciones internas no hicieron más que acentuar los problemas 
sociales en las clases populares, especialmente los asociados a la vi- 
vienda y salud. Como se ha mencionado, el problema de la morbilidad 
general de la población producto de la presencia de enfermedades in- 
fecciosas y epidemias, especialmente de Vituela, es crítico. Á eso se 
suma la alta tasa de mortalidad, principalmente infantil, que, hasta la 


década de 1960, fue de las más altas del mundo?. 


La expansión de la urbe, producto del crecimiento vegetativo de la 
población y de las migraciones campo ciudad, impactó profundamente 
la configuración de la zona urbana conformada por el barrio Mapocho. 
El sector de La Vega y el Mercado Central atraía a una gran cantidad 
de personas a este polo comercial, gracias a la red de tranvías eléctricos 


y posteriormente con la incorporación del motor diésel en el transporte 


2 Patricio Meller. Un siglo de economía política chilena 1890-1990. Ed. Andrés Bello, San- 
tiago, p. 48 

23 Arthur M. Conning. Estimación de la migración interna neta, clasificada por edad y por sexo, 
en las provincias y regiones de Chile durante los años 1930-1940, 1940-1952 y 1952-1960. 
CELADE, 1968. 


24 Alfredo Gómez Morel. El Río. Editorial Orbe, Santiago de Chile, 1969. 


25 Carla Segovia € Miguel Trina. Vida y muerte en una periferia de Santiago, Barrancas 1884- 
1969. Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 2001. 
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público. Desde la década de 1950, algunas líneas de micros tenían su 
paradero aledaño a lo que hoy día se conoce como mercado Tirso de 
Molina. También este espacio era elegido por los pobres de la ciudad, 
ya fuese para realizar actividades comerciales, como vendedores ambu- 
lantes o vendedores informales, ganando espacios en el puente de acero 
o “de los carros”, en el desaparecido Luna Park o en los pasillos de La 


Vega. 


La Estación Mapocho, pot su parte, construida en el entorno ganado 
al río luego de su canalización a inicios del s. XX, fue una de las obras 
del centenario de la República, inaugurada en 1912, su diseño fue en- 
cargado Emilio Jequer, arquitecto francés que mandó a construir su 
bóveda de fierro forjado en Francia y Bélgica”. La estación unía a San- 
tiago con las ciudades de Valparaíso e Iquique, y con las ciudades de 
Mendoza y Buenos Aires, a través del Ferrocatril Trasandino Los An- 
des-Mendoza. De esta manera, un pasajero que llegaba a la estación 
Mapocho, tenía como una de sus primeras imágenes de la capital, la 
imponente arquitectura de la estación y la popular imagen del Río Ma- 


pocho. 


Por su parte, el “barrio chino” de la calle Bandera con sus cafés, cines, 
boites y cabatets, fue parte del entorno popular cercano al río Mapocho, 
su impulso se habría producido debido a la instalación de la estación de 
trenes”. Los bares y restaurantes que allí se encontraban fueron inten- 


samente visitados tanto por la bohemia como por el hampa santiaguina. 


26 Alfonso Calderón. Memorial de la Estación Mapocho, Santiago, RIL Ediciones, 2005, 
p. 25 y ss. 


27 Cristian Salazar. La vida en las riberas, crónica de las especies extintas del Barrio Mapocho, 
Ed. Urbatorium, 2011, p 17. 
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También, y de manera temprana, en términos históricos, este sector 
verá el surgimiento y mantención de fenómenos de mendicidad, vagan- 
cia y delincuencia, cuyas expresiones han sido relatadas en una variedad 
de textos literarios y biográficos”, como es el caso de la novela auto- 
biográfica El Río, de Alfredo Gómez Morel, que a través del relato de 
su experiencia de vida como niño pelusa del Mapocho, repasa su expe- 
riencia cotidiana en este sector, desde un particular punto de vista, mos- 
trando la crisis del mundo popular y su conformación como espacio de 
sociabilidad desde 1930 a 1950 aproximadamente. Relato que concuerda 
con las representaciones que la historiografía social ha hecho del mundo 
popular adyacente al Mapocho en el mismo período. Un mundo de co- 
merciantes informales, de prostitución, de niños vagos que viven bajo 
los puentes del Mapocho, del hampa, sus códigos y sus significaciones, 
hombres, mujeres y niños que las ciencias sociales a partir de la década 


de 1960 comenzaron a circunscribir en la definición de “marginales”. 


A pocas cuadras del mundo popular, se encontraba el barrio propio, 
con casas bares y cafés estilo europeos, como la Confitería Torres o el 
Tea Room del Gath y Chaves, por donde paseaban los artistas y las fa- 
milias: damas y caballeros de la alta sociedad santiaguina, o el Café del 
Hotel Crillón, frecuentado por Joaquín Edwards Bello hacia 1935. Aún 
avanzado el siglo XX, se podía ver a la bohemia capitalina en las tertu- 
lias literarias y en los bates imitando a los intelectuales franceses de 
ptincipios de siglo de la Belle Epóque”. O las misas en la Catedral de 
Santiago los días domingo donde desfilaba la familia santiaguina de 
bien, con sus mejores trajes, imagen que tanto impresionó a la diplo- 
mática mexicana Aida Cuéllar en su visita a Santiago, en el contexto del 


centenario del nacimiento de José Toribio Medina, en 1952: 


28 Mauricio Gómez. Marginalidad y realismo en la narrativa de bajos fondos chilena 1953- 
1973: el caso de Luis Rivano, Tesis para optar al grado académico de Magíster en Lite- 
ratura, Universidad de Chile, 2019. 


22 Manuel Peña Muñoz. Los Cafés Literarios en Chile. Santiago: RIL Editores, 2001, passim. 
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Al día siguiente era domingo, y asistimos a misa en la hermosa 
Catedral de Santiago — edificio construido en el siglo XVIIL, que 
con el Palacio de la Moneda, forman la única riqueza colonial de 


esta ciudad. 


Después nos fuimos a andar por las calles, sorprendiéndonos 
el desfile de elegantes damas y apuestos oficiales con sus unifot- 
mes de gala; o de señores vestidos con tanta dignidad, como si 
fueran asistir a alguna importante fiesta matutina. Caminando lle- 
gamos hasta el parque principal, donde una banda de músicos, 
magnífica, ofrecía un concierto de piezas sinfónicas. Sin poder 


contener ya nuestra curiosidad, interrogamos: 


-¿Celebran alguna fiesta patriótica? La señora del Embajador 
cubano sonrió — más que con la boca con sus hermosos ojazos 


verdes- respondiendo: 
-No querida: en Santiago, son así todos los domingos]. ..]. 


¡Comprendimos porqué están orgullosos los chilenos de su 
Capital! Santiago de Chile es una ciudad hermosa y moderna, 


con personalidad propia”. 


La ciudad de Santiago hacia 1950 aún presentaba esta dicotomía, por 
una parte, la “ciudad bárbara” y sus arrabales, el rív Mapocho y su en- 
torno en donde se desarrollaba la sociabilidad popular santiaguina; por 
otro lado, la Belle Epoque con resabios de un pasado no muy lejano en 
donde las clases acomodadas imitaban los paseos y tertulias de tipo eu- 


ropeos. 


30 Aida Cuéllar. “Evocación de Chile”, en: América, vol. XXXVI, noviembre de 1952, p. 10. 
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Estación Mapocho en 1928 [Fotografía], colección Francisco Elías Calaguala 
Almendro, 1928, Archivo Enterreno (https: / /www.enterreno.com/moments/ 
estacion-mapocho-en-1928). Reconocimiento - No Comercial (by-nc) 
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Las grietas de la modernidad santiaguina: 
primera crisis de la infancia en la calle 


(1900 — 1940) 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


Representación y condiciones de vida de la infancia popular 


en el cambio del siglo 


Rastrear la representación de la infancia en la historia de Chile es una 
tarea compleja, en tanto no abundan los registros que den cuenta de su 
existencia como grupo social. En el período colonial aparecen de ma- 
nera periférica en los archivos judiciales y de manera masiva, pero se- 
riada, en los registros de nacimiento parroquiales. También los pode- 
mos observar representados en el arte, especialmente en la pintura ba- 
rroca, tal como nos lo señala Jorge Rojas para el caso chileno. El ba- 
rroco americano se caracterizó por tener como motivos escenas sagra- 
das, en ellas podemos observar que las figuras infantiles se representan 
con rasgos más bien adultos, figuras alargadas propias del manierismo 
europeo” en donde cuesta reconocer los rasgos infantiles. Es similar a 
lo que sucede con el arte medieval europeo, que tal como lo señaló 
Philippe Ariés a los niños de les representaba “[...]como un hombre redu- 
cido, en mintatura |...] El niño era, pues, diferente del hombre, pero sólo por el 
tamaño y la fuerza, mientras que los otros rasgos seguían siendo semejantes”*. En 
el mundo colonial, la identidad y la edad eran importantes sólo en rela- 
ción a la pertenencia de las almas en el contexto de la fe católica. Era 
un mundo en el que se mantenían, por una parte la mentalidad medieval 
del español conquistador y por otra, la asociada a la naturaleza en los 
pueblos indígenas. En una sociedad poco tecnificada, los números e 
identidades eran importantes sólo para el conteo de las almas y de los 


impuestos eclesiásticos. 


Superado, en términos formales, el período colonial, en la joven re- 


pública no se manifestaba un interés especial por la infancia. Solamente 


31 Jorge Rojas. Historia de la infancia en el Chile republicano. JUNJL Ocholíbros, 2010, p. 
25. 


32 Philippe Ariés. El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen. Madrid: Taurus, 1987, 
p.15. 
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aparece la infancia pobre cuando la muerte, que era un fenómeno co- 
mún en la sociedad tradicional chilena, comenzó a exceder a lo espe- 
rado en la época. A fines del siglo XIX, la mortalidad infantil ya era un 
problema que afectaba a la sociedad en su conjunto, llegando a ser una 
cuestión de salud pública hacia el cambio de siglo. Con el interés por 
los aspectos demográficos, surgió la necesidad de llevar la cuenta de 
cuántas personas nacían y morían en Chile. Así, del total de las defun- 
ciones ocutridas en Chile durante el año 1848, la mitad correspondía a 
niños de O a 7 años, mientras que para Santiago, el porcentaje ascendía 
al 78,5%”. En el período, aún no surgían las voces científicas del dis- 
curso médico, que con posterioridad intentarán llamar la atención de la 
opinión pública. 

El avance de la modernización capitalista y la implementación de una 
mentalidad incipientemente técnica, así como la valoración por la exac- 
titud y las mediciones en general, llevan al conteo de los primeros cen- 
sos de población con carácter nacional a mediados del siglo XIX, y de 
manera más precisa a partir de la creación del Registro Civil y de Iden- 
tificación en 1884. La imagen que se logra apreciar para el período a 
partir de las cifras que tenía su correlato en la existencia material de 
miles de familias pobres, es aterrador de acuerdo a datos de la Oficina 
Central de Estadísticas, puesto que entre 1892 y 1913 las defunciones 
fueron mayores que los nacimientos; lo mismo ocurrió en diferentes 
años, como por ejemplo 1919, 1921, estabilizándose hasta 1933, en 
donde la mortalidad nuevamente casi alcanza a la natalidad”, Este fe- 


nómeno de las altas tasas de mortalidad fue principalmente debido a la 


33 Repertorio nacional formado por la Oficina de Estadística en conformidad del artículo 12 de la 
Lei de 17 de setiembre de 1847, Imprenta del Progreso, Santiago, 1850, s/p. (cuadro). 
Citado por: Jorge Rojas, op. cit., p. 108. 

34 Carla Segovia « Miguel Trina. Vida y muerte en una periferia de Santiago... Op. Cit., p. 
67 y ss. 
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mortalidad infantil, explicada, en el período en estudio, por las condi- 


ciones materiales de existencia de las familias pobres de Santiago. 


La muerte infantil como fenómeno no fue un problema social sino 
hasta la segunda mitad del siglo XIX. La sociedad santiaguina mantenía 
características tradicionales, en donde la muerte de los niños eta consi- 
derada, incluso, un descanso para sus almas. Hacia 1912, se repetían 
frases como “es mejor que se haya muerto pequeño, cuántas cosas ¿ría a sufrir si 
hubiera vivido; ángeles quiere el cielo, o estaría de dios que se muriera; si dios hubiera 


35 Estas creencias se manifestaban en la reli- 


querido no se hubiera muerto 
siosidad popular: una de estas era la celebración de “velorios de ange- 
litos”, una práctica asociada a la muerte de los niños en la primera in- 
fancia que, tanto en Chile como en otros países de América, fue desa- 
rrollada de manera masiva. El velorio de angelitos consistía en la cele- 
bración de la muerte de los niños considerados párvulos, menores de 
cinco años, a quienes se les ataviaba con alas y se le vestía de blanco, se 
les ponía en un altar y la familia y amigos “celebraban”, a veces durante 
días, con comida, bebidas alcohólicas y cantos a lo divino; era habitual 
realizar una especie de procesión por las calles cercanas a la vivienda de 
36 


la familia del niño fallecido”. Existen registros de esta ceremonia hasta 
mediados del siglo XX en Chile. 


En las explicaciones sobre las causas de las altas cifras de mortalidad 
infantil, el discurso científico que va cobrando fuerza en la segunda mi- 
tad del siglo XIX, atribuía a la barbarie del pueblo, a sus costumbres, 
así como a las miserables condiciones de habitabilidad el origen del fe- 
nómeno. Así, en 1861, Pablo Zorrilla médico de la Universidad de Chile 


esgrimía que: 


35 “Causas de la mortalidad de los niños en Chile”, en Revista de Higiene Práctica NL, 
1912, p. 18, citado en Carla Segovia « Miguel Trina, Vida y muerte... Op. cit., p. 83. 
36 Karen Badilla 8£ Macarena Pérez. El velorio de angelitos: la comunidad metaforizando el 


mundo. Seminario para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 
2002. 
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Reproducción de la pintura Velorio del Angelito. Chile, 1873. Oleo de Manuel 
Antonio Caro Olavarría. CopyrightO “Colección Museo Histórico Nacional” Au- 
tor: Karl Richard Linderholm. 
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[...Jel estado de semi - barbarie en que vive la jente del pueblo, 
domiciliada en un reducido e inmundo aposento, sin mas venti- 
lador que una estrecha puerta, ni mas aire que respirar, en mu- 
chos batrios de la poblacion, que el cargado de emanaciones pú- 
tridas, el estado de miseria en que viven sus hijos, mal alimenta- 
dos, mal vestidos, forman un conjunto de causas suficientes para 
enjendrar toda clase de fiebres; quien haya visitado los arrabales 
de Santiago, en particular los de la parte sur, se convencerá de 


estas verdades”. 


Se comenzaba a culpar a la familia, y en especial a las madres, de no 
saber cuidar a los niños y niñas, y se hacía énfasis en las creencias po- 
pulares que incidían en el aumento de la mortalidad. Como ejemplos se 
daba el empacho y su cura, el mal cuidado de la dentición, el amaman- 
tamiento de nodrizas y el asistir a “charlatanes” al momento del agra- 
vamiento de las enfermedades”. Una de las soluciones que Zorrilla ex- 
pone ante la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, en 1861, 
es la intervención de la vida privada de las familias pobres, a través de 


la Sociedad de Beneficencia, como una especie de policía de la higiene: 


Del caso seria igualmente invocar la filantropía de la Sociedad 
de Beneficencia [...]. Su cooperacion consistiría en nombrar una 
persona de su seno para que, apersonándose en cada manzana 
con la persona mas caritativa, le encomendara el trabajo de ins- 


peccionar semanalmente las habitaciones de los pobres, 


37 Pablo Zorrilla. Hijiene. Reseña de las causas de la mortalidad de los niños en Santiago, i medios 
de evitarlas. - Comunicacion de don Pablo Zorrilla a la Facultad de Medicina. Amales de la 
Universidad de Chile, TOMO XVIII, Correspondiente al primer semestre de 1861, 
Imp. del Ferrocarril, 1861, p. 465. 


38 Pablo Zorrilla, Hziene, p. 466 y ss. 
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exhortándoles a practicar las leyes hijiénicas, el aseo, buen réji- 
men alimenticio, 1 todo lo que concierne al mejoramiento de la 


vida privada, mui particularmente en los niños][...]?. 


Estas observaciones de la familia popular, desde el discurso médico 
y científico, se mantendrán durante el período, incluso avanzado el siglo 
XX. Abundan las cartillas y revistas de higiene dirigidas a las familias 
pobres, en especial a las mujeres, así como también los análisis de las 
causas de las enfermedades y de la mortalidad infantil. Las cartillas de 
puericultura, eran publicaciones médicas dirigidas al pueblo, sin em- 
bargo, no es posible tener claridad de su real alcance en una sociedad 
con bajos niveles de alfabetización. Ahora bien, estas cartillas como 
documentos del período, nos permiten observar la representación que 
se tenía de la familia popular, sobre todo de las prácticas de crianza y la 
visión sobre las costumbres populares por parte de la 2nte/ligentsia mé- 


dica. 


En 1912, Luis Calvo Mackenna, médico de la Universidad de Chile, 
director de la Gota de Leche, escribió uno de aquellos documentos, 
dirigido a las madres de Chile, en él da consejos de alimentación e hi- 
giene para el cuidado y la crianza de niños recién nacidos y hasta los 2 
años de edad. En esta cartilla Calvo Mackenna señala que muchos de 
los niños que llegaban a los dispensarios, “es por culpa de la madre o de las 
personas que los cría” y que “A los dispensarios van siempre muchos niños que se 
han enfermado por culpa de esos alimentos [preparados], porque las madres co- 
mienzan a dárselos siguiendo los consejos de alguna amiga” y que, además, “Son 
muchísimos los niños de pecho que llegan a los dispensarios con enfermedades graves 


causadas por la ignorancia o por la flojera de sus madres|...]”%. Posteriormente 


39 Zorrilla, op. cit., p. 460. 
40 Luis Calvo Mackenna. Lo que deben saber las madres para criar bien a sus hijos, Cartilla de 
puericultura al alcance del pueblo, Imprenta Barcelona, 1913, p. 15. 
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señala, en relación a las costumbres de la clase popular que: “Hay mucha 
gente que da a los niños comida, frutas y golosinas para que no se les reviente la 
hiel. Esta es una ignorancia muy grande de esas personas y la consecuencia de eso 


es que enferman a los miños, a veces con enfermedades muy graves y mortales”? 


Con todo, la situación de los niños en Santiago se fue agudizando en 
el cambio de siglo, la denominada cuestión social, relacionada a las con- 
diciones de vida y a la protesta de las clases populares que hicieron 
preocupar a las clases dirigentes en el proceso transición y reacomodo 
de la sociedad al incipiente capitalismo. De los fenómenos que afecta- 
ron con mayor agudeza al denominado bajo pueblo, podemos enume- 
rar las pésimas condiciones de habitabilidad, la escasa infraestructura 
sanitaria, el aumento de las enfermedades sociales, el alcoholismo y 


como se señaló, con anterioridad, la mortalidad infantil. 


El barrio Mapocho como espacio de socialización 


de los “niños vagos” 


La sociedad santiaguina de inicios del siglo XX continúa siendo pro- 
fundamente tradicional, la familia, como institución burguesa de socia- 
lización de la infancia, aún no se estabiliza en el mundo popular, a pesar 
de los esfuerzos de la iglesia y de las clases dirigentes. “Tal como lo se- 
ñaló Gabriel Salazar, la familia peonal a fines del siglo XIX e inicios del 
XX, se había desintegrado”. El fenómeno del abandono pot parte del 
peonaje masculino, y el largo proceso de despojo de tierras y de expul- 


sión del campo, producto de las continuas crisis económicas del capital 


41 Ibid., p. 13. 


2 Gabriel Salazar. Labradores, peones y proletarios (Siglo XLX) Santiago de Chile: Edicio- 
nes SUR, 1989; 2* edición, pp. 135-137. 
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mercantil financiero que afectaban a las familias pobres, fomentó la mi- 
eración femenina e infantil a los centros urbanos, especialmente a San- 
tiago. Las mujeres, con sus hijos a cuesta, se instalaban en diferentes 
zonas de la capital, especialmente en los alrededores del barrio de la 
Chimba y del río Mapocho, pues, este espacio presentaba un potencial 
en términos de generación de ingresos. En este contexto, una de las 
principales actividades laborales femeninas era la instalación de cocine- 
rías y de chinganas”. Mientras que los niños, mezclaban actividades lú- 
dicas, con el trabajo en la Vega, la venta de periódicos en el centro, la 
recolección de huesos en los basureros para su venta y posterior con- 
fección de peinetas, dados y otros, así como la ejecución de robos me- 
nores, entre otras actividades. Nicomedes Guzmán, escritor de origen 
proletario, perteneciente a la generación del 38, hijo de heladero ambu- 
lante y de obrera doméstica, evocando la vida de los “palomillas” del 
Mapocho de la década de los 20, describía la situación de los niños tra- 


bajadores en el siguiente párrafo: 


Y si algunos prevalecen, entre ellos se destacan la fisonomía 
enérgica de Zorobabel y la de su hermana Angélica, avivada por 
unos dulces y apacibles ojos. Demasiado crecido para sus diez 
años y demasiado pequeño para la responsabilidad de hombre 
que ya tenía, Zorobabel era el compañero indispensable de nues- 
tras correrías. Y cuando, por las tardes, el trabajo le daba oportu- 
nidad para incorporarse de nuevo al país de la infancia, los “pa- 
lomillas” lo acogíamos como él se lo merecía. Sus pantalones lat- 
eos, y las ampollas y callos que honraban sus manos, eran cte- 


denciales suficientes para que lo respetáramos como jefe*, 


4 Gabriel Salazar. “La mujer del bajo pueblo”, passim. 


4 Nicomedes Guzmán, La sangre y la esperanza, barrio Mapocho, Editorial Orbe, Santiago 
de Chile, 1943, p. 14. 
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El barrio de la Chimba y el sector Mapocho puede ser considerado 
como un espacio de frontera, desde tiempos coloniales, límite que se- 
paraba la “ciudad culta” y la “ciudad bárbara”, una frontera fluida de 
intercambio económico y social, pero también un lugar de manifesta- 
ción profunda de la sociabilidad popular, en donde el ocio y la fiesta, 
mezclados con el trabajo pesado y la miseria, se vivían de manera in- 
tensa. En este contexto, la vida se desarrollaba principalmente en los 
espacios públicos, mientras que la familia como institución socializa- 
dora, no tenía mayor incidencia en el desarrollo de los niños y niñas 
que lo habitaban. Como lo ha demostrado la historiografía, la institu- 
ción familiar en las sociedades tradicionales fue débil en términos de 
reproducción de los cánones culturales para la infancia, estando supe- 
ditada esta formación a la relación que los niños desarrollaba con el 
mundo adulto”, sobre todo en un contexto donde la escuela no tepte- 
sentaba una opción para la masa infantil que desplegaba su vida en las 
calles de Santiago. La socialización estaba mediada por relaciones de 
subordinación al mundo adulto, especialmente en actividades de tipo 
laboral. En este plano, la infancia no representaba las características 


que, posteriormente, irá adquiriendo en el despliegue de la modernidad. 


El aumento de la población y la densificación de las áreas urbanas 
cercanas al Barrio Mapocho, estuvo dada por las características que este 
espacio presentaba. En sus cercanías se encontraban el Arenal, el Cam- 


4 En una misma área se encontraba la 


pamento y la población Ovalle 
Estación Mapocho, la Vega Central, El Mercado, La Cárcel Pública, la 


Iglesia de la Recoleta, entre otros servicios, que hacía que por el sector 


45 Philippe Aries. El niño y la vida familiar, op. cit., p. 10 y ss. 
46 Luis Alberto Romero. ¿Qué hacer con los pobres?: Elites y sectores populares en Santiago de 
Chile 1540-1895. Ariadna Ediciones, 2017, p. 38. 
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transitara gran cantidad de personas y representaba una gran oportuni- 
dad para los niños del Mapocho. Diariamente se podía ver a gran can- 
tidad de niños de entre 5 a 10 años aproximadamente, ejerciendo una 
serie de actividades tales como la mendicidad, el canto en la locomo- 
ción pública, principalmente el tranvía, los mandados para los comet- 
ciantes de la vega, la venta de periódicos, entre otras, las que mezclaban 


con actividades delictivas como robos de oportunidad, entre otras. 


Conceptualmente los niños vagos, en las primeras décadas del siglo 
XX, fueron conocidos pot los chilenismos como palomillas y, posterior- 
mente hacia mediados del mismo como pelusas. Un vistazo a tres im- 
portantes diccionarios de la época nos entregan luces sobre la dimen- 
sión social del significado de estas acepciones. El primero de ellos, de 
fines del siglo XIX, el diccionario de chilenismos*” de Zorobabel Ro- 
dríguez, no menciona siquiera estas nociones, por lo que se puede de- 
ducir la poca relevancia del correlato social de su significado en el pe- 
ríodo. Lo anterior no quiere decir que, como fenómeno, no hayan exis- 
tido niños vagos en Santiago, sino que como veremos, es una situación 


que se va agudizando avanzando el siglo XX. 


En 1916, el Diccionario de chilenismos y de otras locuciones viciosas de Manuel 
Román, entrega una definición que contiene en su significado parte im- 
portante de las representaciones que en el período se comienza a tener 
acerca del problema de la presencia de los niños vagos en las calles de 


Santiago, que eran conocidos como “palomillas”: 


Palomilla, f., dim. de palomo. Como en Chile llamamos palo- 
mita al insecto lepidóptero o mariposa, cuando éste se convierte 
en plaga para los sembrados y en molestia y perturbación para la 


gente, por desprecio le dimos el nombre de palomilla [...] 


47 Zorobabel Rodríguez, Diccionario de chilenismos, Santiago, Imp. El Independiente, 
1873. 
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Después, figuradamente, llamamos así al conjunto de chiquillos 
vagabundos (en castellano granuja. f.), y en general, al conjunto 


de personas de poquísimo valer, la morralla, gentualla O gentuza 


Laa 


Hacia 1928, José Toribio Medina, en su obra Chilenismos, apuntes lexi- 
cográficos, define palomilla como “Suplementero, lustrabotas sin hogar o sim- 
ples palomillas de los que viven del latrocinio de la carga depositada a lo largo de los 
muelles”, probablemente, estas definiciones se referían a los niños vagos 
de Santiago y de Valparaíso, en todo caso, llama la atención la referencia 
a las actividades laborales asociadas al hecho de no tener hogar, lo que 
claramente refleja una realidad del período. Por su parte, el diccionario 
del habla chilena de la academia de la lengua, de 1978, define palomilla, 
como “Niño vagabundo, callejero, mal vestido; Granuja; Niño que tiene tendencia 
a meter ruido, a molestar” y define pelusa como “Niño vago, callejero, o travieso” 
y pelusiento; “Dícese de un niño que anda desaseado”. Estas definiciones 
contienen las representaciones que en el período se tenía de los niños 
vagos: traviesos, desaseados, mal vestidos, granujas, con tendencia a 
meter ruido y a molestar. Atributos todos que estaban en contra del 
discurso ilustrado y modernizador. Eran niños que se encontraban por 
fuera de las normas y no estaban contenidos por las instituciones “ci- 
vilizadoras” burguesas, que eran la familia y la escuela, niños que, por 


su presencia y aumento, molestaban a los vecinos de la ciudad. 


Hacia 1925, la revista Zig-Zag, publicaba en tono de denuncia, el pro- 
blema de la presencia de estos “granujillas” que se dedicaban a la venta 


de periódicos en las ciudades de Chile: 


48 Manuel Antonio Román. Diccionario de chilenismos y de otras locuciones viciosas, Tomo 
IV, Santiago de Chile, Imp. San José, 1916, p. 114. 


46 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


[...] En todas las ciudades de Chile hay suplementeros, porque 
entre nosotros la venta del diario o de la revista se ha hecho siem- 
pre por intermedio de esos granujillas, que recorren a escape toda 
la población, durante el día entero. Y en todas partes se presentan 
en el más espantoso desaseo, llegando algunos a producir una 
verdadera repugnancia; ropa harapienta, la camisa (cuando lle- 
van) hecha mil pedazos, y de color barro, sin zapatos, a lo más 
con alpargatas; la cara, las manos, el cuello cubierto por espesa 
capa de mugre. Y en tal estado suben y bajan corriendo a los 
tranvías, a los autobús y a los trenes, entran a los restaurantes, a 
los teatros, se detienen frente a las iglesias y en todas partes for- 
mas grandes algazaras celebrándose unos a otros ocurrencias O 
chistes groseros. No hay duda que estos muchachos son peligro 
de infección. Es de suponer que cualquiera epidemia encuentra 
en ellos fecundo campo para la reproducción de bacilos y micro- 
bios y realmente no comprendemos cómo nadie se ha preocu- 
pado de reglamentar sus actividades, exigiéndoles, cuando me- 
nos, condiciones de limpieza y salud compatibles con su diario 


trato con toda la población [...]?*. 


Hacia 1939, según datos de la época, ya habían más de diez mil niños 
sin hogar vagando por la ciudad de Santiago. Mientras que, a mediados 
de la década de 1940, se calculaba que en Chile había alrededor de se- 


senta mil niños y niñas abandonados por sus familias. El Padre 


4 “Para mejorar el gremio de los suplementeros”. En: Z¿g-Zag. Santiago, 4 de julio de 
1925. Citado por Bastián Quintana, De “pelusas” y “choros” Niños en situación de vagancia y 
la delincuencia infantil en Santiago. 1900-1930. Informe final [Seminario de Grado: El aporte 
de la teoría de los Movimientos Sociales]al estudio de la Historia Social], para optar al 
grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 2010, p. 23. 

5 Tturriaga, Abelardo. "Características psicosociales del niño chileno delincuente y 
abandonado". Archivos del Instituto de Psicología, Universidad de Chile. Vol. I. Ci- 
tado por Poblete, Sandra. Abandono y vagabundaje infantil en Santiago 1930 - 1950. Tesis 
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Alberto Hurtado, figura paradigmática en el cuidado de la infancia que 
habitaba el Mapocho a mediados del siglo XX en Chile, señalaba en 
1947 que alrededor de cuatro mil niños vivían en la calle, ejerciendo la 
mendicidad y el robo, y sin vínculos familiares significativos”. Por su 
parte, en 1948, el Juez del Primer Juzgado de Menores de Santiago, 
señalaba a la prensa que alrededor de siete mil niños y niñas vagaban 
por las calles y de estos una parte importante se ubicaba en el lecho del 
Río Mapocho”. Estas estimaciones del período, más allá de su exacti- 
tud, permiten dimensionar la magnitud del problema de los niños va- 
gos, que en gran medida, se mantenían habitando las riberas y puentes 
del río Mapocho, así como el entorno urbano que conformaba el Barrio 


Mapocho y la ciudad de Santiago en general. 


Los niños del Mapocho no se mantenían estáticos, la ciudad era su 
espacio, en ella se movían diariamente. En el registro documental “Imá- 


genes reencontradas de Santiago, años veinte”* 


, se pueden apreciar di- 
ferentes zonas de Santiago Centro de la década de 1920, entre ellas la 
Estación Mapocho que revestía una función fundamental para la co- 
nectividad de Santiago. En las imágenes en blanco y negro, se ve ingre- 
sando un tren a la moderna estación, mientras un niño aparece co- 
rriendo, cruzando las vías férreas justo enfrente de la locomotora, para 
encontrarse con otros niños que esperaban la llegada del tren. Si bien 
no es posible inferir con claridad el motivo de la presencia de los niños 
en esta escena de celuloide, sabemos, por relatos del período, que la 


estación Mapocho era un lugar frecuentado por los niños del Mapocho 


para optar al grado de Magíster en Historia, mención Historia de Chile, Facultad de 
Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 1999, p. 9. 


1 Ximena Montero. La Menor Vaga. Ed. Jurídica, Stgo., 1967, p. 46. 
52 Poblete, Abandono..., Op. Cit., p. 9. 


53 Carmen Brito (Restauración). “Imágenes reencontradas de Santiago, años veinte”, 
Chile, 1920, en: http://cinetecavirtual.uchile.cl/cineteca/index.php/Detail/obje- 
cts/2609. 
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Niños lustrando zapatos en el Cementerio, 1950 [Fotografía], colección Archi- 
vo LIFE, 1950, Archivo Enterreno (https: / /www.enterreno.com/moments/ 
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con el fin de pedir monedas a los pasajeros que arribaban, o aprovechar 
algún descuido para obtener alguna ganancia mediante el hurto”. Du- 
rante este período, y tal como lo señala Jorge Rojas, la cotidianidad de 
los niños del Mapocho se dividía entre actividades laborales, como “ca- 
nillitas” o vendedores de periódicos, “corteros” o cargadores, cuidado- 
res de autos en la Estación Mapocho y sus inmediaciones, cantantes de 
locomoción colectiva, y otras actividades como la mendicidad; ya fuese 
puerta a puerta, a las salidas de cines y teatros, o simplemente se dedi- 
caban a actividades delictuales, como el hurto, entre otras”. Con todo, 
la experiencia infantil de los niños de la calle, estaba mediada por lo 
lúdico y por la transgresión de las normas, y el barrio Mapocho presen- 


taba posibilidades infinitas para pasat el día. 


Una de estas actividades cotidianas, entre tantas que disfrutaban, era 
la de colgarse de los tranvías eléctricos, que hacia fines de 1940 habían 
reemplazado en su totalidad a los “de sangre”. Una representación del 
período describe las jugarretas de los palomillas en las estaciones de los 


tranvías de la estación San Pablo hasta altas horas de la noche: 


Llegaban ya los carros del servicio de “ahorrado”. De pronto, 
el cruce de calles, se alumbró con resplandores de fiesta. Rugían 
y rechinaban las ruedas en las curvas sin alquitranar. Había “ta- 
cos”. Blasfemias. Gruesas voces de maquinistas. Campanilleos. 
Los aseadores, negros de tierra y aceite, se trepaban como gatos 
a los vehículos. Nosotros, tras ellos, nos colgábamos en racimos 
de las pisaderas. Otros, nos metíamos al interior de los carros a 
recolectar boletos usados, que después jugábamos, al “hachita y 
cuarta”. Los aseadores no descansaban, en su tarea de limpieza, 


levantando el piso de los pasillos y manipuleando con las 


54 Alfredo Gómez. El Río. Editorial Orbe, Santiago de Chile, 1969. 
55 Jorge Rojas, Historia de la infancia, Op. cit., p. 219. 
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escobillas aceitosas en los motores. Las cobradoras nos espanta- 


ban inútilmente: 
- ¡Zafen, miéchicas, palomillas del diablo! [...] 
- ¡P'abajo, chiquillos jodidos! [...] 


Lanzaban puntapiés a granel”, 


Los juegos comunes a la infancia pobre desde fines del siglo XIX 
hasta avanzado el s. XX, y que se pueden rastrear en las fuentes, eran 
el trompo, los juegos de bolitas, el volantín, la payaya “practicado de 
preferencia por las niñas””, la que a principios del siglo XX se jugaba 
con bolitas, pero que con el tiempo se transformó a un juego con pie- 
drecitas. De entre los juegos, “las bolitas” es mencionado por Gómez 
Morel, en su novela el Río, como un juego habituado por los “choros” 
en la cárcel, como una manera de evocar una práctica aprendida en la 
infancia. La descripción que hace es del juego denominado los “tres 
hoyitos”, que se juega en parejas y que trascenderá el tiempo en las 


prácticas infantiles proletarias del siglo XX”. 


Eran tres hoyitos en el áspero suelo del patio. Estaban en hilera, 
separados entre sí por un metro de distancia. Había muchos más 
en esta cancha, que los choros destinaban al juego de las bolitas. 
Jugaban todas las tardes en la media hora anterior al encierro. 
[...]. Cada hoyo tenía el tamaño de una bolita no más grande que 


una cereza. Para jugar había que alejarse tres metros del primero 


36 Nicomedes Guzmán. La Sangre... Op. cit., p. 79. 

57 Maximiano Flores. Juegos de bolitas. Trabajo presentado a la Sociedad de Folklore Chileno 
del 4 de Setiembre i del 6 de Noviembre de 1910, p. 86. 

38 Oreste Plath. Aproximación histórica - folklórica de los juegos en Chile. Ritos, mitos y tradi- 
ciones, Ed. Nascimento, Santiago de Chile, 1986. 
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y debía lanzarse la bola tratando de embocat en el último. Eso, 
raras veces ocuttía. Por ello, se tomaba en cuenta cuál bola había 
quedado más cerca del tercer hoyo. El competidor debía calcular 
muy bien el empuje inicial que imprimía al arrojar la bola. La téc- 
nica del juego consistía en alejar, por medio de violentas colisio- 
nes, la bolita del contrario. Mientras más distante se la largara, 
menores eran las posibilidades de ganar del rival. [...]. Los ladro- 
nes hacen de las bolitas una cuestión de honor. Mientras mejor 
se juega, mayor es la consideración en el grupo. Quizás se sienten 
niños, y les gusta. Reviven cosas que en su ayer sólo soñaron, 
pero que no experimentaron en la infancia. Y al lanzar la bola 
están viviendo su batalla. Toda la lucha de vivir se resume a eso: 


a “achuntarle al hoyo”, a “dar en el blanco”, 


Evidentemente no es el único juego, y suponemos que el Río Mapo- 
cho, y su cauce, otorgaban infinitas posibilidades de entretenimiento, 
como todos los cauces de agua que han atraído a los niños durante la 
historia, prácticas que pueden ser rastreadas a través de una variedad 


importante de fuentes literarias”, 


La experiencia infantil en el entorno popular del rív Mapocho, y su 
estación de trenes, La Vega y los tranvías, así como las calles en general, 
no se encontraba mediada por las instituciones propias de las socieda- 
des modernas como la familia y la escuela. En este contexto, la incor- 
poración de pautas culturales se daba en el contacto con el mundo 


adulto no familiar y con otros niños y jóvenes de mayor experiencia en 


52 Alfredo Gómez, El Río, pp. 298 y 299. 


60 Sólo por mencionar alguna, podemos citar las novelas costumbristas de Mark 
Twain, de entre las más conocidas Las aventuras de Tom Sawyer de 1876 y Las aventuras 
de Huckleberry Finn de 1884. En ambos casos, se describen las aventuras y desventuras 
de dos niños a lo largo del Río Misisipi ambientada en el Estados Unidos pre guerra 
de Secesión. 
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la vida en la calle. La socialización de los “niños vagos”, en este mundo 
fronterizo, les fue habilitando para adaptarse a las complejidades de la 
vida en la calle. El proceso de aprendizaje les diferenciaba de otros ni- 
ños más integrados al ámbito familiar, pues los niños que habitaban el 
Mapocho, debían enfrentarse a situaciones cotidianas donde incluso 


podía jugarse la vida. 


Del conventillo al río: niños abandonados, huérfanos y guachos 


Son variadas las circunstancias que hicieron que cientos de niños y 
niñas vivieran en las calles y en las cercanías del Mapocho durante el 
sigelo XX. El abandono por parte de sus progenitores, antes o después 
de nacer, la muerte de alguno de sus dos progenitores o de ambos, y las 


61 El elemento 


condiciones sociales de los hogares en donde nacieron 
transversal a todas las causas de la vida en calle para los niños y niñas 
fue la violencia de la cual eran víctimas por parte del mundo adulto, en 
condiciones de doble subordinación: primero una estructural o de 
clase, por ser parte o haber nacido en familias empobrecidas, proletarias 
o en proceso de proletarización en vías de formación capitalista, y en 
segundo lugar, una evolutiva, por estar subordinados al mundo adulto, 
en el contexto de la creciente crisis del mundo popular, ocurrida en el 
seno de una sociedad persistentemente tradicional. Esta subordinación 
se manifestó, durante todo el siglo XX, en una diversidad de formas de 


violencia. 


A los ojos del mundo, los niños sin padre o nacidos de relaciones 


fuera del vínculo marital, eran denominados de manera despectiva 


61 René Salinas £% Manuel Delgado. "Los hijos del vicio y del pecado: la mortalidad 
de los niños abandonados (1750-1930)." Proposiciones 19 (1990): 44-54. Passim. 
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como guachos. En la segunda mitad del s. XIX se decía de “Guacho, a, 
araje. [que] Su significación más conocida, fundamental, por decirlo así, es bastardo: 
terrible palabra con que la sociedad echa en cara a los hijos el pecado de los padres”*. 
Nacían con un estigma de inferioridad por ser considerados hijos del 
pecado, en una sociedad tradicional, profundamente católica. Legal- 
mente, hasta bien avanzado el siglo XX, los niños nacidos fuera del 


vínculo matrimonial, fueron conocidos como hijos ilegítimos”. 


Como lo demuestra Gabriel Salazar, a mediados del siglo XIX co- 
menzó una masiva ola migratoria desde el campo a los centros urbanos, 
este fenómeno se dió de manera sostenida, con altos y bajos, durante 


más de cien años” 


. Las grandes crisis de acomodo del capitalismo, y la 
temprana inserción chilena en la economía mundial, afectaron de di- 
versas maneras a los estratos pobres de la sociedad. Una de las formas 
en que se vieron afectados, fue en la desintegración de la familia en el 
estrato peonal, el abandono por parte de los hombres de las mujeres 
con los hijos de ambos, así como el nacimiento fuera del matrimonio, 


aumentó la cantidad de niños considerados guachos. 


Una gran cantidad de personas buscaron mejorar sus condiciones de 
vida en las ciudades, las mujeres se dedicaron a una diversidad de labo- 
res para mantenerse y mantener a sus hijos e hijas. Lavanderas, plan- 
chadoras, cocineras, vendedoras, chinganeras, entre otras, fueron las 
actividades que comenzaron a desarrollar a su llegada a Santiago. La 
sociabilidad del Barrio Mapocho, el Barrio de la Chimba y sus alrede- 
dotes, ofrecían la oportunidad de desplegar una diversidad de habilida- 
des. Mientras las niñas ayudaban en los quehaceres considerados do- 


mésticos, estando relegadas, con mayor intensidad que los hombres, al 


62 Zorobabel Rodríguez, Diccionario de chilenismos, Santiago, Imp. El Independiente, 
1873. 


63 René Salinas £ Manuel Delgado. “Los hijos del vicio y del pecado: la mortalidad 
de los niños abandonados (1750-1930)”. Proposiciones, 1990, vol. 19, p. 44-54. 


64 Gabriel Salazar. Ser niño “huacho”, op. cit. Passim. 
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espacio privado; los niños, por su parte, se dedicaban a las labores que 
el espacio circundante les permitía, dejando algunos momentos del día 


para el juego”. 


Por otra parte, la historiografía nos señala que la valoración por la 
infancia, en el lento proceso de acomodo de la sociedad tradicional a 
los cánones de la modernidad, hizo que las antiguas formas de desha- 
cerse de los niños no queridos, fuera cambiando paulatinamente. Al 
aborto y al infanticidio, comunes, pero solapados, se fue sumando de 
manera expansiva, como lo ha señalado René Salinas, la práctica de la 
“exposición” de niños a las instituciones privadas y posteriormente pú- 
blicas, que acogía a niños abandonados, como lo fue la Casa de Expó- 


sitos de Santiago. 


La casa de Expósitos de Santiago comprende dos secciones que 
son: la de Huérfanos, mayores de 6 años, ocupados en la escuela 
o los talleres; y la de Expósitos o niños en lactancia, menores de 


6 años, de los cuales unos están en Establecimiento y otros en 


casa de las nodrizas”, 


No todos los niños huachos terminaban en la casa de expósitos, había 


algunos sin padre o sin madre que debido a la violencia que sufrían en 


65 Entre los juegos del cambio de siglo se mencionan en los documentos de la época, 
las guerras de piedras que enfrentaban a los niños de una y otra ribera del Mapocho 
con toma de rehenes y con destrucción de ranchos incluidas, juegos violentos en 
donde salían algunos heridos. También se mencionan los juegos de bolitas, el trompo 
y, en general, las travesuras que la imaginación les permitieran desarrollar. Las normas 
y las instituciones moralizantes, como la escuela y la familia, se encontraban alejadas 
de la vida de los niños del Mapocho. 

66 Luis Olivares Muñoz. La mortalidad infantil y sus causas en la Casa de Expósitos de San- 
tiago. Memoria de prueba para optar al grado de Licenciado en la Facultad de Medicina 
y Farmacia de la Universidad de Chile, 1892, p. 3. 
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el hogar, decidían abandonarlo, empujados por las circunstancias. El 
hecho que sus progenitores encontraran una nueva pareja, el ingreso al 
hogar de personas que no eran sus padres o madres biológicas, hacía 
que los niños entrarán en conflicto de autoridad, sobre todo cuando 
nacían más hermanos, generándose situaciones que, casi siempre, ter- 
minaban en golpizas. Los niños considerados rebeldes eran internados 
o simplemente expulsados del hogar. Muchos de ellos se fueron de sus 
hogares, huyendo de las malas condiciones de vida, del alcoholismo de 
los adultos, de las agresiones verbales y físicas y de todo tipo de veja- 
ciones. Existieron también los que huían de las instituciones para huér- 
fanos, en donde se encontraban aislados de la sociedad, realizando ac- 
tividades dirigidas a transformarlos en obreros ideales y madres ejem- 
plares. El río Mapocho, sus puentes, riberas e “islas”, comenzaron a 
recibir a un sinnúmero de infantes que, en rebeldía contra el mundo 
adulto y contra las instituciones, se plegaron a un sistema cultural par- 


ticular, asociado a la vida callejera. 


Así lo describe la novela autobiográfica El Río de Alfredo Gómez 
Morel, exponente de la denominada “literatura de los bajos fondos”, 
en ella relata su infancia, desde el abandono de sus progenitores, la vida 
con una familia de acogida, su migración obligada a la capital, las veja- 
ciones vividas en el seno de su familia, la compleja relación con su ma- 
dre, el paso por instituciones educacionales de la iglesia, los abusos se- 
xuales de que fue víctima, hasta su llegada a la ribera del río Mapocho, 
en donde se convertiría en un “pelusa”, acogido por otros niños, tra- 
tando de insertarse en el mundo del hampa mapochino, aprendiendo 
las pautas culturales, como la jerga y las costumbres, y viviendo situa- 
ciones traumáticas que lo transformarían y lo situarían en una forma de 


existencia particular. 


Respecto a los conflictos que gatillaban la salida de los niños de sus 
hogares, Gómez Motel escribirá, en diferentes pasajes de su novela au- 


tobiográfica El Río, situaciones vinculadas a esto. Con respecto al 
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momento del rompimiento con la figura materna y sobre la decisión de 


comenzatf a vagat, recuerda que: 


Cuando regresé con la carne fui a la cocina, me senté frente a 
una mesa y tocaron a la puerta. Al ir a abrir pasé frente al dormi- 
torio de mamá: se oían alaridos. Abrí. Era un hombre andrajoso 
y sucio. Me encogí de hombros, lo miré sin verlo y hubo de ser 
muy extraña mi cara porque el hombre se retiró sin decir nada. 
Probablemente era un mendigo. Volví a la cocina. Llegó mi ma- 
dre en ropas menores apenas cubiertas por una bata rosada de 
seda. Sorpresivamente se me abalanzó y me dio una de las más 


grandes pateaduras que recibí a su lado: 


—;¡Canalla! ¿Pidiendo protección? Ya verás, huacho infame. Te 
enseñaré a comportarte en mi casa. Me tomó por los pelos y me 
arrastró hasta una piececita que hacía las veces de recibo, frente 
al dormitorio. Me empujó al suelo. Había una mesa de caoba ne- 
era y sobre ella una estatua de bronce que el Mono ganara en un 
concurso de equitación. La levantó para dejarla caer sobre mi ca- 


beza: 


—¡Mujer, cuidado, que lo matas! —gritó entrando el Mono. 


Venía con la llave de la puerta en la mano. 


Le entrabó los brazos y dándole un brutal bofetón la arrojó al 
suelo. Cayó a mi lado. [...]. Me levanté del suelo, me sacudí, fui 
a la cocina. Caminaba encorvado como un enano que volviera 
del infierno: arrugado, estupefacto, lastimado como nunca estuve 
antes, como jamás lo estaría después, y para siempre. Llegué a la 
cocina. Miré aquella mesa en donde muchas veces me quedé dor- 
mido con la cabeza apoyada entre los brazos, miré el clavo donde 


colgaba mi chaquetita parchada, la tomé, me dirigí con ella bajo 
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el brazo en busca de la puerta de calle [...]. Me puse la chaqueta 
67 


y salí de aquella casa. Vagué, vagué, vagué [...] 


La novela autobiográfica de Gómez Morel es tica en representacio- 
nes, en la remembranza de la experiencia vivida por el niño que una vez 
fue. Su niñez en el Mapocho se ubica a fines de los años 30 en el siglo 
XX, y expresa de manera paradigmática, los eventos y emociones en- 
carnadas, así como la descripción con detalles de la arquitectura y fun- 
cionamiento de un submundo, de lo que la sociología contemporánea 


ha denominado “subcultura”. 


El río se caracterizaba por ser un lugar tanto especial como simbólico, 
al que se entraba previas pruebas. Un espacio que escondía a los “niños 
vagos”, y que, al dejarlos entrar, los situaba en una estructura de fun- 
ciones, en donde no eran considerados necesariamente niños, o al me- 
nos no eran tratados como tal, sino como un eslabón del funciona- 
miento de la cultura del hampa mapochina. Ahora bien, la vida para los 
niños del Mapocho continuaba siendo particularmente hostil, mal mi- 
rados por la sociedad; denominados a inicios del siglo XX “palomillas” 
y hacia la década de 1950 como “pelusas”, molestaban con su presencia. 
Eran perseguidos por las instituciones policiacas y violentados por el 
mundo adulto y por otros niños mayores. En este contexto, agruparse 
era necesario para la sobrevivencia y evitar el confinamiento en las ins- 


tituciones del Estado. 


Bajar al río no era una decisión abrupta, tomada de un momento a 
otro, primero se daba un acercamiento, lo que contemporáneamente 
podríamos denominar “socialización callejera”, en donde se comienza 
a disfrutar del espacio público, de la calle y de sus posibilidades, de la 


calle como un territorio en donde elidir la normativa disciplinante del 


67 Alfredo Gómez, El Río, op. cit. pp. 61-64. 
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mundo adulto, un “no lugar” donde la subordinación se tornaba po- 
rosa. Un ejemplo de esto lo podemos apreciar en el relato de Toño, el 
apodo de Alfredo Gómez en su experiencia en el entorno mapochino, 


justo antes de bajar al río: 


Hasta muy avanzada la noche pensé en lo hermoso que sería 
salir otra vez del colegio. Con más decisión, eso sí. Vagar por las 
calles, ir por las plazas, observar a los chicos, jugar con los perros 
vagabundos, tocar timbres en las puertas y arrancar, montarse en 
la parte posterior de los coches tirados por caballos, ir al río y 
volver a contar mis hazañas a los chicos de mi curso. Pensé que 
equivaldría al placer que ellos sentían cuando periódicamente sa- 
lían a sus casas. Yo nunca iba. Prefería quedarme en el colegio o 
enfilaba hacia el río. No bajaba, naturalmente. Desde el puente 
me quedaba mirando los juegos de los pelusas, sus abrazos, sus 


risas, 


La ciudad con sus edificios, su monumentalidad, sus luces y sombras, 
se va transformando en un espacio cultural vivido, en un territorio ca- 
minado y conocido. Experimentado a través de una práctica con con- 
toros lúdicos que comienza paulatinamente a ser habitado por la in- 
fancia abandonada, como espacio recreacional libre. Se va configu- 
rando /a calle, que, especialmente en el río Mapocho, su torrente y sus 
posibilidades, así como sus alrededores, la Vega y el Mercado, con aro- 


mas, colores y sabores particulares, van atrayendo a los niños. 


Y los niños no bajaban de inmediato al río, eran invitados por sus 
pares y una vez allí, de acuerdo al relato de Gómez Motel, debían de- 


mostrar su valentía y su lealtad al grupo. Del mismo modo, Gabriel 


68 Alfredo Gómez, El Río, op cit., pp.100 y 101. 
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Salazar, en un texto fundamental para el entendimiento histórico del 
fenómeno; Ser niño huacho en la historia de Chile, plantea — en primera 
persona- que los guachos, producto de su experiencia, se agruparon y 
formaron “pandillas” que sustituían los afectos y la protección de la 
familia, en donde la camaradería formaría códigos de cohesión y perte- 


nencía grupal. 


Nuestra única posibilidad radicaba en buscarnos entre nosotros 
mismos, puertas afuera [...]. Fue lo que aprendimos a hacer, 
desde el principio. En torno a los pilones, donde, semidesnudas 
lavaban las mujeres. En la “caja del río”, en guerra de piedras 
contra los chimberos [...]. En el puente de palos, en los mulada- 
res, en las recovas, frente a las chinganas. Yendo y viniendo como 
nubes de moscas o de avispas. Así fuimos construyendo un afie- 
brado mundo propio [de] camaradería que, para nosotros los 


huachos es un principio básico de vida[...]?. 


De esta manera el río y las calles se comenzaron a llenar de niños 
vagos. Las crisis económicas y el naciente modelo económico capi- 
talista, producía en sus márgenes una vasta población que no acce- 
día a los beneficios de los negocios de exportación de materias pri- 
mas. En el “bajo pueblo”, estudiado extensamente por la historio- 
erafía social, subordinado al orden capitalista predominante, nacían 
los hijos e hijas de la miseria, que por diferentes motivos llegaban a 
la calle, a las plazas, mercados, estaciones y puentes del Río Mapo- 
cho. Y para los vecinos era un problema, y lo será durante todo el 


sielo XX, en que se pensaba que los niños crecerían aprendiendo 


6% Gabriel Salazar, Ser niño huacho en la historia de Chile, op. cit., p. 46. 
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modos poco ortodoxos de sobrevivir, los que, finalmente, termina- 


rían afectando al cuerpo social. 


La calle, se decía, era un lugar que los niños debían evitar, pues 
los contaminaba. Allí encontraban las malas juntas, y se alejaban de 
las familias (cuando existía), de la escuela y de los lugares adecuados 


para futuros ciudadanos de bien: 


El niño que llega a aficionarse mucho a la calle, comienza por 
experimentar cierta frialdad para con los seres de su hogar, echa 
al olvido su higiene personal, mortifica su débil organismo, ad- 
quiriendo el hábito mortífero del tabaco, frecuenta la compañía 
perniciosa de pilluelos rotosos y descartados, ya avezados a la vida 
lóbrega que proporciona la vagancia y cuya única ocupación con- 
siste en perturbar la tranquilidad pública, colgándose de los 
vehículos, dedicándose a juegos peligrosos en medio de las calles 
donde fluye mucho tránsito, injuriando a las personas mayores, 
alborotando los domicilios con griterías desaforadas, toques de 


timbres, etc. 


La calle es la escuela de la delincuencia. Muy frecuente es el 
espectáculo de los malhechores precoces, niños de 13, 14 años 
escasamente, sumidos ya en una perversión inaudita. Nada más 
afligente en realidad que esas vidas truncadas, aniquiladas moral- 
mente por la privación desde la más tierna infancia, de una edu- 
cación esmerada, de un apoyo férreo, y que constituyen el opro- 
bio de la sociedad, la tortura constante y moral de aquéllos que, 
por negligencia o por espíritu inhumano, los dejaron librados a 


los ásperos embates de la vida”, 


70 El Liceano, viernes 1 de septiembre de 1933, p. 7. 
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Pero la calle estaba lejos de ser una elección para los niños abando- 
nados, huérfanos o “huidos”. Esta más bien se presentaba como la po- 
sibilidad unívoca, pues no existía en Chile ni el marco legal, ni el desa- 
rrollo cultural que permitiese el surgimiento de alguna política de pro- 
tección eficiente, por lo que los niños debían rebuscarse a falta de ins- 
titucionalidad, de un lugar para sobrevivir. Mientras que el Estado diri- 
gía sus esfuerzos a contener una faz del fenómeno, la denominada de- 


lincuencia infantil que era vista como una situación cada vez más aguda. 


En 1937, el diario Las últimas noticias, señalaba que en Chile había 
alrededor de 2.000 niños iniciados en el delito. Se pensaba que “el menor 
sin tutela llega fatalmente al vicio y al delito|...”. En este período, se observa 
que la preocupación por los niños y sus derechos, era incipiente y la 
presencia de las hordas de niños vagos, no pasaba de ser preocupante 
por ser un potencial problema delictual, además de una molestia a la 
vista a los transeúntes de una dicotómica ciudad, en donde la imagen 
de niños descalzos, con ropas raídas, pidiendo limosnas, era inacepta- 


ble. 


En las cartas al director de las Últimas Noticias del año 1941, un lec- 
tor se quejaba de la presencia de mendigos en Santiago, señalando 
cómo para los extranjeros esta situación era más crítica que en Nueva 
York o Madrid, en donde los mendigos se escondían y no mostraban 
tanta miseria como los locales, “los mendigos de la Península [ibérica] podían 
dar limosna a los de Chile”, señalaba con ironía. En esta comparación ade- 
más explicaba cómo los mendigos extranjeros mostraban más dignidad 


que los locales, que eran capaces de mostrar sus miserias a plena luz del 


día: 


El ciego madrileño, que es el más corriente de los mendigos 
españoles, o el “buy an apple” de las calles neoyorquinas [...] 
conservan todavía una cierta dignidad de su desgracia, que entre 


los nuestros se ha perdido totalmente. El pordiosero chileno ya 
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no surge en el recodo de una calle, o en las sombras del anoche- 
cer. Como se ha constituido en un profesional, busca los sitios 
céntricos y la cegadora luz meridiana que haga resaltar con dra- 
matismo espectacular el mudo lenguaje de sus andrajos que cul- 


tiva con verdadero primor [...]”. 


En ciertos sectores de la población santiaguina, se denunciaba esta 
“puesta en escena” como una performance destinada a hacer más efec- 
tivo el limosneo, especialmente de parte de los niños vagos, como los 
que producían su día a día en los puentes del Mapocho, que “imploran 
caridad en forma teatral”” y que fueron denunciados como “el sainete 


de la miseria”, en un reportaje de la Revista Vea en 1939: 


La mendicidad ha tomado en Santiago formas grotescas. Se es- 
tán ensayando sistemas nuevos. La vagancia infantil, que hasta 
ahora no ha podido ser resuelta [...] se está manifestando en as- 
pectos inesperados. En el lecho del río Mapocho, con los pies en 
el cieno, resbalando entre las piedras plantadas en medio de la 
corriente, hay muchachos que improvisan una angustiosa peti- 
ción exhibiendo con algo de estudiada teatralidad su miseria y 
abandono [...] Estas exhibiciones exageradas de miseria, sólo sit- 
ven para que los enemigos del régimen las aprovechen interesa- 


damente en desmedro del prestigio gubernativo”. 


7 “Vergonzoso cultivo de la miseria”, Las Últimas Noticias, 02 de agosto de 1941. 


72 “Se representa el sainete de la misería. Niños vagos son los actores; escenario: el 
Mapocho”, Revista Vea, 12 de julio de 1939. 


73 Ídem. 
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Una parte de la sociedad se ve reflejada en esta protesta, un estrato 
de la sociedad vio en este terrible fenómeno, más que la necesidad de 
ayudar y proteger a la infancia abandonada, un peligro para la imagen 
que Chile proyectaba ante el resto del mundo, en tanto los niños vagos 
deambulaban por sectores de la ciudad visitados por turistas extranje- 
ros. Fuera de los restaurantes y las botes de moda del Santiago de la 
década de 1940, los niños esperaban a los asistentes de la clase alta para 
pedirles una moneda, de noche y muchas zeces en los fríos inviernos, 
descalzos y desabrigados, pequeños y pequeñas de corta edad, mendi- 
gaban una “chaucha por el amor de dios” o de “un diecesito pa? pan”, un pe- 


riódico del período lo describía así: 


[...] en plena Plaza Bulnes, corazón del barrio Cívico, donde 
funcionan Ministerios y reparticiones fiscales, hay también un 
dancing que frecuentan la aristocracia y las clases adineradas. 
Pues bien, de 1 a 4 de la madrugada, la ancha puerta de ese esta- 
blecimiento ofrece a diario un espectáculo deprimente, que no 
tendría parangón con el de las más sórdidas callejuelas de White- 
chapel. Las damas que bajan de los coches para entrar a la boite 
se ven asaltadas por turbas de niños mendigos que, en muchos 
casos, se aferran de sus carteras, sí estas demoran en abrirlas para 


darles una limosna. 


Entre el público que concurre a esta clase de establecimientos 
lo que más abunda son los extranjeros y turistas. Pensemos un 
momento en la impresión que recogerán de nuestro país esos vi- 
sitantes, contemplando estos cuadros vivos de una miseria que 


no es dable encontrar en ninguna otra capital del Continente”. 


14 “Vergonzoso cultivo de la miseria”, Las Ultimas Noticias, Op. cit. 
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De esta manera, los niños y niñas arrojados a la calle, víctimas de la 
miseria de los conventillos y la violencia de un hogar sumido en el al- 
coholismo y los malos tratos, los huachos, comenzaban a habitar el río, 
que los acogía y los escondía. Desde allí, recorrían la ciudad, jugando, 
trabajando y mendigando, tratando de sobrevivit a pesar de las preocu- 


paciones de la sociedad santiaguina. 


Crisis social y desplazamientos de población infantil, el caso del 
terremoto de Chillán de 1939 


Como es sabido, gracias a la historiografía social, durante el siglo XX 
se produjeron grandes movimientos de población hacia los centros ut- 
banos, especialmente a Santiago. Familias completas, hombres, muje- 
res, niños y niñas, llegaron paulatinamente, en oleadas migratorias oca- 
sionadas, en su mayoría, por crisis sociales producto de situaciones eco- 
nómicas, como la pérdida de tierras por parte del pueblo mapuche, o el 
caso del cierre de las oficinas salitreras o catástrofes naturales como el 
terremoto de Chillán de 1939, sólo por mencionar algunas de las que 


han quedado registro. 


Respecto a este último evento, al terremoto de Chillán de enero de 
1939, podemos señalar que fue el movimiento telúrico que mayor can- 
tidad de víctimas ha cobrado en Chile. Los registros del período señalan 
que más de 25 mil personas habrían fallecido, solamente en la ciudad 
de Chillán, la que fue arrasada por el sismo, quedando reducida a es- 
combros. Un periodista que acompañó a la comitiva Presidencial que 
acudió a la zona del desastre, relató como parte de su crónica, lo visto 


un día después del sismo: 
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El espectáculo que presenta la ciudad de Chillán es lo más im- 
presionante que puede imaginarse. Ninguna palabra, ninguna te- 
lación, ningún esfuerzo literario podrá reflejar aproximadamente 
la realidad de que aquí ha ocurrido. La ciudad es un campo de 
desolación y tuina, al que no puede compararse nada de lo que 


hasta ahora ha podido verse en la realidad o en la fantasía”. 


La crisis provocada por el fuerte terremoto empujó la modernización 
del Estado en lo relativo al manejo de catástrofes” y la actualización de 
las normas de construcción de edificios en Chile”. Por otra patte, la 
catástrofe provocó el desplazamiento de población hacia Santiago, 
tanto en búsqueda del auxilio inmediato, por ejemplo, en el uso del 
sistema de hospitales para los heridos, como la llegada de personas que 
venían a la capital a buscar una oportunidad para continuar con su vida, 
producto que lo habían perdido todo. Hombres, mujeres y niños, du- 
rante los días posteriores al terremoto, fueron abandonando las zonas 
afectadas por el sismo. Algunos, por sus propios medios, otros en tre- 
nes dispuestos por la autoridad pata llegar a Santiago, de acuerdo a la 
gravedad de las lesiones que presentaran. Las personas que no tenían 
parientes en Santiago, eran ubicados en la Escuela de Artes y Oficios, 
la que fue preparada para funcionar como Hogar de Emergencia. La 


prensa de la época cubría la llegada de los damnificados: 


Continúan llegando a la capital trenes trayendo a cientos de víc- 


timas y damnificados del terremoto del sur. 


75 “3.000 muertos habían sido sepultados hasta ayer en Chillan”. La Nación, viernes 
27 de enero de 1939, p. 11. 


76 Ley N*6334, Crea las Corporaciones de Reconstrucción y Auxilio y Fomento a la Producción. 
Chile, abril de 1939. 
77 Decreto 884, Reemplaza Ordenanza General De Construcciones. Chile, junio de 1939. 
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Cada convoy es esperado en la estación respectiva por miem- 
bros del Comité de Socortos, médicos, enfermeras y ambulancias 


para prestarles rápida atención. 


Muchos damnificados tienen aquí familia a cuyos domicilios se 
han ido a hospedar, circunscribiéndose la atención a los que ca- 


recen de toda clase de ayuda o recurso [...]. 


En la tarde de ayer visitamos el Hogar de Emergencia que fun- 
ciona en la Escuela de Artes y Oficios. En realidad conmueve ver 
a hombres, mujeres y niños que traen en su rostro la impresión 
de terror que le produjeron las horas trágicas que han vivido. La 
gran mayoría vienen completamente faltos de ropa habiéndose 


procedido inmediatamente a proporcionarles lo necesario”, 


A los hogares de emergencia, llegaban también niños y niñas huérfa- 


nos, que se habían salvado de la catástrofe: 


Algo que en realidad emociona son los numerosos niños que 
milagrosamente han escapado de la muerte, muchos de los cuales 
han perdido a sus padres sin tener más amparo que el refugio que 
por el momento se les brinda en ese hogar, atendido con esmero 


por maestros primarios. 


Algunos se entretienen en jugar en los amplios patios de la es- 
cuela sin que su corta edad les permita apreciar la magnitud de 
sus desgracias. Otros callados, miran con visible nerviosidad 
cuando se les pregunta por detalles de la catástrofe con el ánimo 


de conocer la impresión exacta que quedó en ellos”. 


78 La Nación, lunes 30 de enero de 1939, p. 12. 


7 Ídem. 
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La tragedia generada por el terremoto movilizó a una parte de la ciu- 
dadanía hacia el desarrollo de acciones de apoyo a los damnificados. 
Algunas organizaciones políticas, como el recientemente creado Frente 
Popular, conformado por partidos políticos de izquierda, junto a algu- 
nas asociaciones y federaciones, iniciaron campañas para fomentar y 
facilitar la adopción de los niños huérfanos provenientes de la zona de 
catástrofe, mediante la apertura de un registro de inscripciones de los 


interesados: 


El Comité Provincial del Frente Popular ha abierto un registro 
en su Secretaría general de San Diego 164, para que se inscriban 
las personas caritativas que estén en condiciones de adoptar uno 
o más niñitos huérfanos que ya han empezado a llegar a nuestra 
ciudad. Se advierte que solamente se entregarán estas víctimas del 
terremoto a personas responsables y que tengan los medios sufi- 


cientes para atender al sostén y educación de los pequeños”. 


La llegada de niños huérfanos desde las zonas afectadas, trajo apare- 
jado situaciones de organización y logística del movimiento de perso- 
nas. Muchos de los niños eran traídos a Santiago, sobre todo en los 
primeros días luego de la catástrofe, sin tener claro sus identidades, ele- 
mento que afectaba la posibilidad de encontrar a sus familiares en la 
capital. Esta situación quedó a la vista una vez que se fueron restable- 
ciendo las comunicaciones con la zona afectada y se fue normalizando 


la atención de los heridos y sobrevivientes: 


Queda, sin embargo, un punto que convendría organizar con 


mayor eficiencia y es la relacionada con los niños que son traídos 


80 “Un registro de inscripciones para personas que estén en condiciones de adoptar 
niños huérfanos abrió Frente Popular de Stgo.”, La Nación, lunes 30 de enero de 1939, 
p. 13. 
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a Santiago desde la zona devastada. En su mayor parte han que- 
dado huérfanos y su situación nos coloca a todos ante el deber 
de extremar las medidas para que su desgracia no se acreciente 
en el futuro. Se estima que podrían existir parientes que pudieran 
hacerse cargo de ellos y para esto sería necesario hacer una esta- 
dística, publicar sus nombres o si ello no fuera posible por tra- 
tarse de niños de corta edad que no pudieran suministrar datos 
al respecto, establecer en cada caso en qué circunstancias fueron 
recogidos, el sitio preciso y algunas declaraciones de personas del 
vecindario de las ciudades destruidas que acrediten su identidad 
[...]. Se ha comprobado que dadas las circunstancias de apremio, 
muchos de los niños en referencia han sido traídos a Santiago y 
repartidos en diversos puntos sin establecer una documentación 
referente a cada uno de ellos, siquiera en cuanto a la forma y 
donde fueron recogidos, de manera que pueda facilitarse su iden- 
tidad en caso necesario. Han llegado camiones con muchos de 
ellos, cuyos conductores no han sabido a dónde dirigirse para 
colocarlos y sin el más mínimo antecedente que permita identifi- 


catlos llegado el caso”, 


Tres meses después de la catástrofe que provocó el aumento de la 
cantidad de niños desvalidos y huérfanos y que activó redes de adop- 
ción en Santiago, la prensa publicaba el caso de un niño de trece años, 
que habiendo sido recibido pot un particular en Santiago, manifestaba 


síntomas de estar afectado producto de la experiencia vivida. 


Hoy pasará al Juzgado de Menores y luego será sometido a cui- 


dadosos exámenes médicos el muchacho que ayer fue detenido 


81 “La suerte de los niños”, 2a de "Las Últimas Noticias”, miércoles 1 de febrero de 
1939, p. 12. 
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por Investigaciones y que resultó ser el autor de las misteriosas 
quebraduras de vidrios que tanta alarma provocaron en el hogar 


del señor Alfredo Lagos Navatrete, Vicuña Mackenna 371. 


Este muchacho tiene 15 años de edad y escapó milagrosamente 
en el terremoto de Chillán. Desde entonces ha quedado semi 
transtornado, sobreviniéndole una verdadera manía por quebrar 
vidrios. Este niño fue traído a Santiago junto con centenares de 
damnificados y el señor Alfredo Lagos lo acogió en su casa, catl- 


ñosamente. 


Pues bien, a los pocos días empezaron a caer piedras sobre las 
galerías, rompiendo numerosos vidrios. Aun en la noche caían 
piedras, causando destrozos en las galerías, vitrinas, ventanas y 
halls. Casi un mes estuvo Investigaciones estudiando el extraño 
caso, y fué preciso destacar detectives hasta en los techos. Final- 


mente se descubrió el misterio. El niño daminificado era el autor. 


Los vidrios rotos son centenares. Los daños se avalúan en 
2.500 pesos. Hablamos en Investigaciones con el niño daminifi- 
cado autor de estas extrañas actividades, y nos manifestó que 
desde el terremoto siente inclinación a destruirlo todo y que le 
gusta escuchar el ruido de las quebrazones de vidrios, lo cual le 
hace recordar la catástrofe de su pueblo. Este niño al hablar re- 


vela signos de no estar completamente normal?, 


Si bien al principio, los niños huérfanos eran traídos en trenes y ca- 
miones, desde el sur de Chile, llegando con cientos de víctimas del te- 
rremoto, pasando los meses, había niños que viéndose solos luego del 


cataclismo, sin sus familias, viajaban a la capital a buscar suerte. Estos 


82 “Niño que tal vez esté enajenado se dedicaba a quebrar vidrios en residencias de 
Vicuña Mackenna, escapó del terremoto de Chillán”. 2a de "Las Últimas Noticias", vier- 
nes 24 de marzo de 1939, p. 10. 
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niños, en la mayoría de los casos, fueron engrosando la cantidad de 
niños vagos que habitaban las calles de Santiago, como queda expre- 


sado en el siguiente testimonio: 


Mi papá era carpintero, trabajaba haciendo muebles en la casa, 
y mi mamá lavaba ropa. Mi viejo arreglaba muebles, y tenía un 
letrero que decía: “se barnizan y se arreglan muebles”. Algunas 
veces le llegaban somieres y tenía una máquina para estitarlos. Yo 
le daba vuelta como podía, y como era chico me tenía que subir 


a un cajón [...] yo le daba vuelta a la rueda, para estirar el alambre 


- “hace juerza hijo [...] cabro chico [...] no te ganai ni el plato de 


comida”, me decía el viejo [...] 


- “bueno, hágalo usté po' iñor” [...] dejaba todo botado y me 


iba a jugar con los cabros. 


Así era mi vida, hasta que ocurrió el terrible terremoto de Chi- 
llán. El 25 de enero, ¿o de febrero? [...] da lo mismo la fecha, pero 
fue en 1939 que llegó el terremoto de Chillán. Tengo viva la ima- 
gen de cómo se abría la tierra y se tragaba a la gente [...] Mi mamá 
y mi papá estaban en la casa, ella estaba durmiendo en la pieza, 
porque fue de noche, y mi papá leía un diario]...] recuerdo que le 
gustaba mucho leer a mi papá. Entonces empezó el movi- 
miento]|...] yo era tan chico que no me imaginaba la desgracia que 
iba a ocutrir. Me arranqué de la casa, y me fui pa'l patio, en el 
patio recé mucho pa' que se terminara esa cuestión del movi- 
miento]...] y cuando llegué, cuando llegué a la pieza, ya no había 
vida de ellos, porque se les había caído el techo encima]...] y así 
fue como mis viejos murieron y yo me quedé solo][...] yo traté de 
auxiliatrlos, pero ya era tarde. Ahí fue cuando llamé a la vecina, y 


ella me socorrió un poco, me anduvo consolando, porque yo|...] 
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yo quedé llorando]...] llorando]...] me caían las lágrimas][...] de tris- 


tezal...] de ver a mis dos viejos que estaban muertos. 


Fue ahí cuando empecé a patiperrear por todo el pueblo|...] 
dormía en la calle bota'o|...] tenía 9 años no más. me acuerdo que 
lo pasé mal en ese tiempo, tuve frío y hambre]...] fue bien triste. 
Y como no tenía nada que perder, pues no tenía ningún pariente 
en Chillán, decidí venirme pa' Santiago y me encaramé en un ca- 
mión. Cuando llegué a la capital, lo que más me llamó la atención 
fue el río Mapocho, y como el camión iba pasando lentito por el 
puente Independencia, me tiré camión abajo. Ahí fue cuando vi 
por primera vez a los cabros. Yo los miraba desde arriba del 
puente, apoyado en la baranda, ellos estaban abajo, a la orilla del 
río, y estaban haciendo una fogata, porque ya era casi de noche. 
Eran putos cabros chicos, igual que yo, así que bajé por las ente- 
daderas y me junté con ellos[...] a los tres días ya era su amigo. 


Eramos como 20 cabros, todos de la misma edad*”. 


Durante el siglo XX, el terremoto de Chillán de 1939, no fue el único 
evento que provocó el movimiento de niños y niñas hacia la capital 
chilena. Las continuas crisis económicas y sociales, que golpearon a las 
clases populares chilenas, afectaron con mayor fuerza a los más vulne- 
rables, en este caso a los niños y niñas, los que llegaban a Santiago, a 
veces acompañando a sus familias, ya fuese a sus padres o a su madre, 
como lo relata la historiografía social, o solos; escapando de condicio- 
nes de vida misérrimas. Los relatos que podemos encontrar del período 
perfilan la imagen de una infancia huérfana o abandonada que busca 
desde temprana edad producir su vida material en los espacios y en las 


posibilidades que las grandes ciudades, como Santiago, les otorgan. Y 


83 Juan Cerda, nacido en Chillán en 1930, citado por María Bravo €: Patricia Madrid, 
El otro Santiago, Los niños del Mapocho en el siglo XX. 1930-2002, Seminario para optar al 
Grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 2003, p. 31. 
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el sector del barrio Mapocho, tenía las condiciones para la sobreviven- 
cia, un área de flujo comercial de alimentos, como era la Vega y el Mer- 
cado Central, y de movimiento de personas, dado por los terminales de 
micros y la estación Mapocho, de presencia de Iglesias, como la Reco- 
leta Dominica, y el río Mapocho, que presentaba condiciones pata que 
los niños vagos pudiesen esconderse de la policía y dormir bajo sus 


puentes. 
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Regulación, representaciones e institucionalidad: 


¿qué hacer con los niños vagos? 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


Las instituciones y los niños del Mapocho: caridad, 


irregularidad y protección integral 


La presencia de los niños vagos en el río Mapocho y sus alrededores, 
era un tema particularmente sensible para la opinión pública capitalina 
durante casi todo el siglo XX, aspectos morales, de higiene y de orden 
social, se mezclaban con la naciente preocupación por la infancia aban- 
donada como problemática social. Los “palomillas” del Mapocho vi- 
vían bajo los puentes del río, luego de su canalización iniciada a fines 
del siglo XIX, los niños no dejaron de llegar, siendo recibidos por otros 
niños que habían llegado antes. Por generaciones, el Río Mapocho, sus 
puentes, adoquines, islotes y riberas, fueron el hogar de cientos de ni- 
ños y niñas huérfanos, abandonados y huidos, y el entorno del concu- 
rrido Barrio Mapocho, La Vega, El Mercado, la Estación Mapocho, el 
Cementerio General, el Parque Forestal, entre otros lugares, represen- 
taba un escenario propicio para su sobrevivencia. La imagen que nos 
entrega la diversidad de fuentes sobre la presencia de niños vagos en la 
ciudad de Santiago desde inicios del s. XX y su persistencia a través de 
todo el siglo, nos indican que el aumento de su presencia fue preocu- 
pando a los vecinos de la ciudad y a los legisladores, haciéndose un 
problema de Estado hacia fines de la década de 1920. 


Como lo han demostrado los estudios de Jorge Rojas Flores” y María 
Angélica Illanes”, la preocupación por la infancia se comienza a hacer 
patente desde la promulgación de la Ley N*3654 de Instrucción Prima- 
ria Obligatoria de 1920 y La Ley N*4447, conocida como Ley de Me- 


nores de 1928, que van configurando un sistema de control, dirigida a 


8 Jorge Rojas. Historia de la infancia en el Chile republicano. JUNJI, Ocholibros, 2010. 


85 María Angélica Illanes. En el nombre del pueblo, del estado y de la ciencia: historia social de 
la salud pública Chile 1880-1973: hacia una historia social del siglo XX. Ed. La Unión, 1993. 
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la integración, disciplinamiento y confinamiento de la infancia, princi- 


palmente pobre, en el proceso de modernización de la sociedad chilena. 


Ya desde el período colonial, la preocupación por la infancia huérfana 
y pobre, canalizó acciones de la Iglesia Católica y de organizaciones 
privadas inspiradas en la caridad y la beneficencia. La incipiente acción 
de estos grupos, se tradujo en el surgimiento de dispositivos de aisla- 
miento y control de la infancia abandonada, como lo fueron los asilos 
de expósitos e internados. Por su parte, el Estado, limitaba su tol al 
disciplinamiento social a través de la emisión y aplicación de leyes y 
ordenanzas, y a la entrega de subsidios a estas instituciones, cumpliendo 


un rol fundamentalmente policíaco y asistencial sobre la infancia pobre. 


El Estado comienza, tímidamente, a intervenir en el problema de la 
infancia desvalida a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
cuando la crisis social llegaba a un punto tal, que hacía tambalear al 


orden social oligárquico”” 


. En este período se fundaron escuelas y casas 
correccionales, dirigidas a los niños infractores de la ley, en el contexto 
de la construcción de Estado y del orden social capitalista en Chile. Los 
discursos de la infancia desvalida, como problema público en la época, 
estaban dirigidos principalmente a relevar la importancia de contener 
un problema en potencia, en tanto el creciente número de niños desva- 
lidos a futuro podrían convertirse en sujetos que atentaran contra el 


orden social. 


El discurso hegemónico, cargado del cientificismo médico y de las 
significaciones de la dicotomía civilización-barbarie, manifiesta la con- 
cepción negativa que los grupos dirigentes tenían del bajo pueblo. La 
profusa literatura higienista dirigida al pueblo, señalaba que tanto el al- 
coholismo, como la debilidad orgánica y las “malas costumbres”, de la 


familia obrera eran el caldo de cultivo de las enfermedades sociales, tal 


86 Mario Garcés. Crisis social y motines populares en el 1900. Lom Ediciones, 2003. 
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como lo demuestra la amplia literatura del período”. De entre estos 
fenómenos, asociados a comportamientos de las clases populares, una 
de las que más preocupaba a la ¿ntelligentsia capitalina, era la delincuencia 


infantil. 


Y con el fin de rescatar a los niños y niñas, de la decadencia de sus 
entornos, y de paso a la sociedad, se proponía separarlos de sus familias 
y de su entorno cercano, para ponerlos en las escuelas y en reformato- 
rios, para transformarlos en futuros hombres y mujeres de bien, en 
obreros disciplinados y miembros de familias bien constituidas, que 


aportaran con su trabajo al progreso de la patria. 


El discurso de la protección de la infancia trasladaba el foco del cas- 
tigo, resabio del período colonial, hacia el disciplinamiento, resguardo 
y corrección de los menores. En conjunto con otros dispositivos como 
la escuela, los internados y reformatorios, hicieron su aparición en las 
primeras décadas del siglo XX en Chile. En 1912, se proclama la Ley 
2.675, de Protección a la Infancia Desvalida que otorga al Estado la 
posibilidad de disputar la tuición de los niños en condiciones de abuso 
y abandono, tal como lo plantea Rojas”, Este marco legal permitía in- 
ternar en cárceles y escuelas correccionales a los niños y niñas conside- 
rados vagos y ociosos, los que hasta 1928, año de la promulgación de 


la Ley de Menores, eran sometidos al Código Penal. 


La superación del régimen centrado en la responsabilidad de los de- 
lincuentes infantiles y la promoción de la actuación tutelar del Estado, 
comenzó paulatinamente, con la ley 4.447 de 1928. En la opinión pú- 
blica había una clara preocupación por la situación de miles de niños 
abandonados y huérfanos, que terminaban viviendo en la calle, en el 


contexto de la expansión urbana, las migraciones campo ciudad y la 


87 Guillermo Eyzaguirre € Jorge Errázuriz. Estudio social, monografía de una familia obrera 
de Santiago, Imprenta Barcelona, Chile, 1903. 


88 Jorge Rojas, Historia de la Infancia, Op. cit., p. 361. 
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crisis económica que afectaba con mayor fuerza al mundo popular. 
Existía un consenso en la sociedad sobre la necesidad de que el Estado 
interviniera activamente en la situación que afectaba a los más desvali- 


dos de la sociedad. 


Bajo la administración del Estado de Carlos Ibáñez del Campo, su 
gobierno remitía al congreso mensajes relativos a la necesidad que el 
proyecto de ley se aprobara lo antes posible: “La ¿infancia desvalida, aban- 
donada y delincuente es un hecho de tan grave y notoria trascendencia social, que no 
es posible continuar más tiempo ante él, en una actitud de simple expectación. En 
efecto, por una parte, el niño abandonado o el delincuente es síntoma de un grave 
mal que urge remediar; por otra, es en sí mismo, un peligro permanente que es 


indiscutible corregir”?. 


La Ley de Menores N*4.447 de 1928 incluyó el enfoque de justicia 
tutelar hacia los menores, y fue la plataforma de las iniciativas de asis- 
tencia proteccional y reeducativa, que pretendían superar los enfoques 
centrados en la sanción y el castigo que caracterizó a la legislación sobre 
infancia hasta aquel momento. Este cuerpo legal, se preocupará de los 
niños “irregulares”, y no de todo el universo infantil, sólo de los que se 
encontraban en “situaciones de peligro material o mortal”, es decir, los 
niños que se alejaban de la norma social; los niños mendigos, los aban- 
donados, los niños delincuentes, los que no asisten a la escuela, los que 
no obedecían a los adultos, que habían nacido en familias pobres en 
donde había problemas de alcoholismo, etc. Es decir, se preocupaba de 
la “infancia anormal”, de lo que la psicología social denominó históri- 


A E den 2 9 
camente como sinónimo de “desviación social””, 


8% Mensaje de la primera Ley tutelar de menores 4.447 de 1928, citado por: Alejandro 
Tsukame, “Trayectorias de adolescentes y jóvenes que infringen la ley penal; contex- 
tos institucionales para la prevención”, en Señales, p. 81. 


% Ver: Doris Cooper. Delincuencia y desviación juvenil, LOM Ediciones, Santiago de 
Chile, 2005. 
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La normativa no llegará a cambiar el estatus jurídico de la infancia, 
sino que va a responder a la problemática del control y protección de 
la infancia irregular”. Situación que, se pensaba, provenía principal- 
mente de su ubicación en la sociedad y de la herencia. En este sentido, 
se hacía énfasis en la familia y en el comportamiento de los niños. La 
legislación no buscaba definir el rol de la infancia en la sociedad, ni sus 
derechos, sino en la protección y contención de los denominados “me- 


nores” considerados “objetos de protección”. 


A partir de aquí, se crean los Juzgados de Menores, en donde la figura 
del Juez de Menores será central, en la aplicación de las medidas de 
protección. En este sentido, las medidas tomadas, siempre se caracteri- 
zaron por la discrecionalidad, en donde el parecer del Juez era la voz 


central en el destino de los niños y niñas “irregulares”. 


La Ley de Menores N*4447 creó, además, la Dirección General de 
Protección de Menores, los Tribunales de Menores y las Casas de Me- 
nores, denominadas Centros de Tránsito, Diagnóstico y Observación. 
Tal como lo señala Lombaert”, el innovador sistema de protección, no 
discriminaba entre niños autores de delitos y los que se encontraban en 
situación irregular. Con algunas modificaciones a la normativa y con la 
creación de nueva institucionalidad, como la creación del Consejo de 
Defensa del Niño hacia 1934, Protinfa y Coname en reemplazo de esta 
última, la situación de los “menores en situación irregular”, no se vio 
mayormente modificada hasta entrada la década de 1970, con la crea- 
ción del Sename. Con todo, la relevancia de la Ley de menores de 1928, 


radica en que perfeccionó el rol del Estado en el cuidado de la infancia 


21 Daniela Fuenzalida. Protección jurídica y social de la infancia: situación actual en Chile desde 
la perspectiva del derecho público. Memoria para optar al grado de Licenciado en Ciencias 
Jurídicas y Sociales, Universidad de Chile, 2014. 


2 Erik Lombaert. “Modelos económicos y concepciones de la niñez y adolescencia”, 
en Revista Cuaderno de Trabajo Social, 14(1): 54-74, 2020, p. 63. 
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desvalida que se había esbozado en la Ley N* 2,675 de 1912”, otorgán- 
dole la responsabilidad de velar por la infancia bajo un marco tutelar. 
En su primer artículo, se expresaba el espíritu de la ley: “La función de 
atender al cuidado personal, educación moral, intelectual y profesional 
de los menores que, en los casos contemplados en esta ley, corresponda 
al Estado, se ejercerá por medio de la Dirección General de Protección 


de Menotes” 


Los niños vagos que eran apresados por la policía, debían pasar de 
manera obligada pot el Primer juzgado de Menores, creado por la Ley 
N24.447, que comenzó a funcionar en 1929 y tenía facultad sobre toda 
la Provincia de Santiago, y sus atribuciones estaban relacionadas con 
tuición, protección del tribunal en caso de abandono y peligro moral, 


mala conducta, abandono de hogat y delincuencia en todos sus grados 


Hacia 1936, el juez de menores Samuel Gajardo señalaba la impor- 
tancia de que el Estado se hiciera cargo de los menores en “situación 
irregular”, ya que, a su juicio, existía la posibilidad cierta que terminaran 
siendo delincuentes. Igualmente, en base a su lectura de la ley, dividía a 
la situación irregular en tres grupos, los niños abandonados producto 
de fallecimiento de sus padres o el abandono de sus deberes, disgrega- 
ción de la familia, etc., los que se hallaban en peligro moral o material 
y los delincuentes, haciendo énfasis en la relación abandono-delincuen- 
cia, al señalar que: “Los niños abandonados constituyen un grave problema social, 
por cuanto, entregados a su propia suerte, son fáciles víctimas de la explotación, 
cuando no entran a la vagancia o la mendicidad, lo que constituye siempre una etapa 


preliminar de la delincuencia”. 


En 1935, el Primer Juzgado atendió a 2.265 menores de edad, de los 


cuales 763 correspondieron a menores de 14, siendo un 86,7% de sexo 


2 Eric Palma. La situación de vulneración de niños, niñas y adolescentes abordada en la legislación 
chilena entre 1833 y 2018, Tesis para optar al grado de Magíster en Derecho, con men- 
ción en Derecho Público, Universidad de Chile, 2018, p. 4. 


% Samuel Gajardo. Justicia con alma, 1936, p. 27. 
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masculino, y un 13,2% niñas”. Hacia mediados del siglo XX, las causas 
que involucraban el fenómeno de la vagancia infantil se habían tripli- 
cado, llegando a más de 1800 casos de situaciones de abandono de ho- 
gar, mala conducta, mendicidad, peligro moral y protección del tribu- 
nal”, Estas cifras, si bien coinciden con el aumento de la población de 
Santiago, también hacen notar el aumento del fenómeno de la vagancia 


infantil. 


El interés del estado por erradicar la vagancia infantil va configurando 
nociones que constituyen la base doctrinaria de la legislación y las prác- 
ticas asistencialistas hacia la infancia abandonada. El concepto de “irre- 
gularidad”, presente en el lenguaje jurídico referente a los niños aban- 
donados, huérfanos, mendigos, etc., se encontraba relacionado a los 


significantes de “lo anormal” en el período. 


La noción de irregularidad es propia de una época, de un período 
histórico en donde la situación de la infancia abandonada se hacía ctí- 
tica en las sociedades modernas. Así, por ejemplo, uno de los textos 
recurrentemente citado en las memorias de grado del período en estu- 
dio, de diferentes profesiones vinculadas a la infancia abandonada, es 
La infancia irregular de L. Bourrat de 1946, que apareció en francés en su 
primera edición. En las tantas definiciones que entrega para la noción 


de irregularidad, una de ellas señala que: 


Evidentemente, esos niños y esos adolescentes forman un 


grupo muy dispar, en el que entran los paralíticos, ciegos y 


25 Olga Hauck. La reeducación del menor delincuente en Chile. Memoria de prueba para op- 
tar al grado de Licenciado. Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. Universidad de 
Chile. Santiago, 1937, p. 34. 

2 Norma Cabezas, Et. Al. El problema del niño en situación irregular a través de las institucio 
nes de mayor injerencia en la asistencia infantil de Santiago en el año 1953. Memoria de prueba 


para optar al título de Asistente Social. Escuela de Servicio Social. Servicio Nacional 
de Salud, Santiago, 1956, pp. 108-109. Citado por Poblete, Abandono, op. cit., p. 32. 
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sordos, retardados intelectuales, inestables y perversos; hasta en- 
fermos. Su falta de adaptación puede estar ligada a causas muy 
diferentes: factores hereditarios, innatos o constitucionales, tatas 
familiares o sociales; deficiencias o irregularidades educativas; 
traumatismos u otras afecciones médicas. Por último, su inadap- 
tación puede revelarse en las condiciones más diversas: en el cua- 
dro familiar, para los niños indisciplinados; en el cuadro escolar, 
para los retardados pedagógicos; en los tribunales, para los niños 
delincuentes [...]. Habitualmente son designados con el término 


de anormales [...]”. 


También se mencionan los epítetos de “niños deficientes o en peligro 
moral”, “niños desarmoniosos”, “desequilibrados”, “inadaptados”, da- 
dos en diferentes contextos técnicos y académicos, pero que finalmente 
concuerdan en que la noción de niños irregulares es una nomenclatura 
que contiene a las antes mencionadas; “Esta definición permite englo- 


9 mm de . 
P señala. La infancia 


bar a toda la infancia deficiente y en peligro mora 
deficiente es considerada una antítesis de la infancia normal, integrada 
a los cánones sociales y partícipes de las instituciones disciplinantes 
como la familia y la escuela. Los niños vagos se encontraban al margen 
de aquellas, lo que perpetuaba su irregularidad manteniéndolos como 


un potencial peligro para la sociedad. 


La pedagogía francesa de las primeras décadas del siglo XX tenía por 
preocupación la integración de los niños considerados anormales a la 
institución escolar. Binet y Simón en 1917 publicaron en Francia su 
obra Nzños anormales, texto que sería utilizado como manual para el tra- 


bajo con infancia irregular en contextos escolares, durante parte 


27 L. Bourrat. Et. Al. La ¿nfancia irregular, psicología clínica, Ed. Kapelust, Buenos Aires, 
Argentina, 1948, p. 2. 


28 Bourrat, La infancia irregular, Op. cit., p. 4. 
Y 
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importante del período. Con un enfoque científico, desarrollaron expli- 
caciones basadas en estudios de niños que no lograban insertarse a la 
estructura de significados y disciplina de la escuela pública. En este con- 
texto, definen continuamente los lineamientos de los que podía consi- 


derar un niño anormal: 


¿Qué son pues niños anormales, y por qué deben los poderes 
públicos interesarse en su educación? Han de hacerse aquí distin- 
g0s, para que se nos comprenda bien. El lenguaje médico aplica 
el término de anormal a todo individuo que se aparta declarada- 
mente de la media lo bastante para constituir anomalía patoló- 
gica. En realidad, los anormales constituyen grupo por completo 
heterogéneo de niños; su rasgo común, verdadero carácter nega- 
tivo, es que, por su organización física e intelectual, estos seres se 
vuelven incapaces de aprovecharse de los métodos ordinarios de 


. 7 2 A % 0 
instrucción y de educación usadas en escuelas públicas”. 


Dentro de la categoría de niños anormales, de acuerdo a la pedagogía 
francesa de Binet Simon, se encontraban los niños “inestables”, los 
indisciplinados considerados “anormales de carácter; se manifiestan 
por su turbulencia, verbosidad, falta de atención y, a veces, por su mal- 
dad”"". Eran los niños que no se adecuaban a las normas y estructura 
escolar y que “halla en la escuela un ambiente hostil, cuya disciplina le 
hiere”*”, los niños que provocaban problemas a sus maestros y a sus 
compañeros de clase, para los que la escuela pública de la sociedad mo- 


derna, no estaba en condiciones de retener, a los que no les interesaba 


2 Alfred Binet y Th. Simon. Nzños anormales, Librería y tipografía médica M Roig, 
Barcelona, 1917, p. 24. 


100 Binet y Simon, Niños anormales, Op. Cit., p. 44. 


101 Binet y Simon, Niños anormales, Op. Cit., p. 48. 
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lo que la escuela podía ofrecer, y en ocasiones eran rechazados por sus 
maestros y sus pares, por no compartir las mismas pautas culturales y 
muchas veces por ser pobres. Un problema común de los niños indi- 
gentes, era el no tener, siquiera, la implementación de vestuario mínima 
para asistir a la escuela, en consecuencia, lo que la escuela les podía 
ofrecer no era visualizado como una prioridad. Finalmente y como con- 
clusión, los pedagogos señalaban: “el ¿nestable entra temprano en la vida, y 
abí lo tenemos lanzado a la sociedad donde puede facilmente, dado su carácter, de- 


venir dañino". 


El castigo físico, como forma de someter a los niños irregulares a la 


disciplina, era recurrente, sin embaroo, la infancia “inestable”, entre 
> po] > 


> 
ellos los niños vagos, no se sometían fácilmente, principalmente pro- 
ducto de su “tendencia dominante” y de “un orgullo indomable”, trans- 


formándose esto en un problema para los pedagogos del período: 


Casi siempre el inestable se irrita y subleva contra el castigo, de 
modo que los maestros acaban pot evitar infligírselo. Hay en esto 
señal de carácter muy interesante para el psicólogo, pero en cam- 
bio muy comprometido para la pedagogía. ¿Cómo entonces so- 
meter los inestables a cualquiera disciplina? Grave problema, 
tanto más necesario de resolver cuanto son los inestables los que 
se aprovechan de la educación de anormales; de ellos es de quie- 
nes se sacará mejor provecho. Opinamos que, para dirigir niños, 
ha de conocerse primero su tendencia dominante. La lectura de 
las respuestas al cuestionario, nos permite entrever que el princi- 
pal móvil del inestable, es el amor propio, orgullo, vanidad, en 


una palabra, toda la gama de manifestaciones egoístas. En 


102 Ídem. 
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naturalezas de este temple, el castigo no puede triunfar fácil- 
mente, ya que encuentra como obstáculo orgullo a veces indo- 


mable'”, 


En el ámbito de la infancia irregular chilena, la educación se conside- 
raba como una herramienta terapéutica que podía revertir la situación 
de los niños abandonados, en tanto la comprensión del fenómeno se 
daba a través del filtro cientificista, en donde la pedagogía y la naciente 
psicología como disciplina, tendían a patologizar las conductas de la 
infancia irregular. En este sentido, la noción de ¿nteligencia, propia de la 
psicología de la época, se abocaba a medir y a agrupar a los niños me- 
diante test que eran aplicados en instituciones como escuelas y refor- 
matorios. La pedagogía, la psicología y el derecho se encontraban ínti- 
mamente ligadas y compartían un objeto de estudio particular: el com- 
portamiento de la infancia irregular. En este plano, Abelardo Iturriaga, 
quien llegaría a ser el primer director de del instituto Central de Psico- 
logía de la Universidad de Chile y quien era además docente en el Ins- 
tituto pedagógico en la misma casa de estudios, señalaba hacia 1935 


respecto las características de los niños anormales: 


Los niños de carácter anormal. Los encontramos también en 
las escuelas corrientes. Pero en los que pertenecen a medios po- 
bres, los factores desfavorables del carácter se agravan con la po- 
breza intelectual, moral y sobre todo con la pobreza económica. 
Estos niños vagan un tiempo, o cometen delitos sexuales o se 


juntan con individuos de pésimos antecedentes. Son inestables, 


103 Binet y Simon. Niños anormales, Op. cit., p. 55. 
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impulsivos o kleptómanos. “Tienen muy desarrollado el instinto 


luchador y el espíritu destructor'”. 


La psicología hacía una taxonomía de la infancia irregular, niños anot- 
males, abandonados y vagos, representaban un potencial riesgo para la 
sociedad moderna en formación. A partir de una perspectiva que ema- 
naba desde una lectura científica del problema, se pretendía establecer 
la etiología de la infancia irregular que se comenzaba a definir con el 
concepto de “menores”. Esta noción agrupaba a los niños abandona- 
dos, huérfanos y delincuentes: “Los niños y jóvenes abandonados y delincuen- 
tes (en realidad el abandonado es un delincuente en formación), reciben también el 
nombre de menores, término que tiene más significación jurídica que psicológica 0 
pedagógica, pero que posee la propiedad de abarcar tanto a los niños como a los 


adolescentes", 


Las observaciones con carácter científico procuraban realizar una 
etiológía de la infancia abandonada, basada en un determinismo biolo- 


g1z ante!” 


. Se buscaban las causas del abandono y sus consecuencias en 
el contexto familiar; sus condiciones de habitabilidad, en las razones del 
abandono del padre errante o en los vicios de la madre, así como en el 
alcoholismo que afectaba a una parte importante de las clases popula- 
res. Estos elementos manifestados por la familia obrera, preocupaban 
a la ¿ntelligentsia santiaguina, tanto por las determinaciones genéticas que 


podía acarrear, como por ser considerados causa de una infinidad de 


104 Abelardo Iturriaga (Profesor de Psicología del Instituto Pedagógico y Psicólogo 
de la Casa de Menores). “La inteligencia de los Niños y Jóvenes delincuentes”. Boletín 
de la Dirección General de Protección de Menores, Revista de psicología, pedagogía, derecho y psi- 
quiatría, Año TIL septiembre de 1935, p. 734. 


105 Ídem. 


106 Ana García. Protección jurídica y social de la infancia: situación actual en Chile desde la pers- 
pectiva del derecho público. Memoria para optar al grado en Ciencias Jurídicas y Sociales, 
Universidad de Chile, 2015, p. 52. 
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males que afectaba a la sociedad. Así, el discurso hegemónico conside- 
raba que en la constitución de las familias populares y sus costumbres, 
yacían las causas de la situación de abandono de miles de niños y niñas 


en las ciudades: 


Los niños abandonados. Son huérfanos o ignoran el paradero 
de sus padres. El padre se va a trabajar a otro pueblo o es tan 
pobre que no puede mantener a la familia. También es frecuente 
que la madre, a veces viciosa, abandonada por el marido, se una 
a otro hombre y abandone a su vez a los niños. O bien ambos 
padres son bebedores y de mala conducta y no se preocupan de 
aquellos. Los menores entonces viven, o con personas emparen- 
tadas, tíos, abuelos, generalmente muy pobres, o simplemente 
con extraños, gente que se compadece de los niños o que quiere 


explotatlos'”. 


De la misma manera, en el discurso pedagógico, la infancia abando- 
nada era representada como un cuadro lúgubre, de características ne- 


gativas, tanto a niveles físicos como intelectuales: 


El niño abandonado se caracteriza por su aspecto deprimido 
por su apocamiento, por su complejo de inferioridad. Son niños 
desnutridos, muchas veces con enfermedades contagiosas con- 
traidas en los medios miserables en que han estado refugiados: 
conventillos, casas de pensión de último orden, casas de prosti- 
tución o la calle. Son comunes la sarna y las enfermedades vené- 


reas. En el aspecto intelectual son débiles de la inteligencia en 


107 Iturriaga, “La inteligencia de los niños y jóvenes delincuentes”, op. cit. p. 735. 
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eran porcentaje. Pero también los hay normales [...] En los débi- 


les y en los normales se nota un gran retraso pedagógico"”. 


Se consideraba que la trayectoria natural de un niño abandonado era 
la vagancia, que incluso era transmitida genéticamente; pues se pensaba 
que “el vagabundaje o nomadismo se heredaría como un rasgo recesivo ligado al 
sexo, la tendencia sería transmitida por la línea materna”"”, Luego, la vagancia 
lo llevaría a convertirse en delincuente. También existían voces que li- 
gaban definitivamente la herencia genética de familias alcohólicas a la 
anormalidad y la tendencia al mal, como se señalaba en la revista de 
Catabineros de Chile, en 1928: 


[...] la tara hereditaria se localiza con notable predilección en el 
sistema nervioso [...]. La funesta herencia del vicio no solamente 
ataca al niño antes de nacer, sino que le persigue aún mucho 
tiempo después de haber escapado de este peligro. El tempera- 
mento y las anormalidades constitucionales de los progenitores 


favorecen en la descendencia las tendencias al mal [...]*". 


Se pensaba que la única solución era la reeducación de los niños, y se 
veía a la educación como una tecnología con el potencial de cambiar la 
trayectoria de individuos destinados, producto de una serie de taras he- 
redadas y por su desarrollo por fuera de la familia y la escuela, a la de- 


lincuencia. Hacia 1935, se señalaba que: 


108 Ídem. 

109 Tturriaga, “La inteligencia”, Op. cit., p. 737. 

110 “La herencia de la criminalidad”, en Revista de los Carabineros de Chile, N*6, año 1, 
1928, p. 39 
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Los vagos. Son numerosos. Un niño abandonado cae casi siem- 
pre en la vagancia. Pero los hay también del segundo gtupo 
(anormales del carácter), como los inestables, los nómades, los 
discordantes en su desarrollo intelectual y afectivo. Los vagos se 
transforman más tarde en rateros o en holgazanes ya que no han 
adquirido hábitos de iniciativa, perseverancia, exactitud, etc. La 
inteligencia quedará escasamente desarrollada por falta de estí- 
mulos, y el carácter se deformará totalmente. La tarea de la re- 


educación es imprescindible y al mismo tiempo difícil'*. 


En 1949, en el contexto de las Jornadas Nacionales de Ciencias Pe- 
nales, los profesionales de diversas áreas como magistrados, profesores, 
abogados, médico psiquiatras, criminólogos, representantes de la poli- 
cía y visitadoras sociales, discutieron sobre una diversidad de temas, 
entre ellos el de los menores abandonados, “anormales” y delincuentes. 
La necesidad de incluir dentro de un concepto general a los menores 
vagos, delincuentes, mendigos, abandonados, etc., hizo que en aquellas 
Jornadas se discutieran y analizaran aspectos comunes a cada uno de 
los grupos mencionados. Se concluyó entonces que aquellos menores 
mostraban marcadas desviaciones de la conducta, en uno u otto sen- 
tido, en comparación con otros menores cuya conducta era, conven- 
cionalmente, calificada como normal. Mediante este tipo de encuentros 


112 


el concepto de “menores en situación irregular””” se fue fortaleciendo 


y llenando de significantes que cruzarán las normativas y las acciones 


de las instituciones hacia los niños de la calle durante todo el siglo XX. 


31 Tturriaga, “La inteligencia”, Op. cit., p. 735. 

112 Roberto Caqueo, Et. Al., Menores en situación irregular: un estudio de algunas instituciones 
existentes y sugerencias para posibles medios de rehabilitación. Seminario — memoria para optar 
al título de Profesor de Estado en las asignaturas de Inglés, Historia y Geografía y 
Castellano, Universidad de Concepción, Facultad de Filosofía y Educación, Departa- 
mento de Psicología, 1967, p. 9. 
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El problema de la “no frecuentación” escolar 


de la infancia indigente 


A inicios del siglo XX, la sociedad santiaguina se encontraba convul- 
sionada. Mientras la oligarquía terrateniente y mercantil financiera se 
encontraba viviendo la belle epoque, producto de las ganancias de la mi- 
nería del salitre y de los negocios basados en las exportaciones agrícolas, 
una parte importante de la sociedad chilena se encontraba viviendo una 


profunda crisis social, relativa a las pésimas condiciones de vida en la 


ciudad. 


Una de las manifestaciones terribles de la cuestión social, hacia fines 
del siglo XIX e inicios del XX, que atacó principalmente a las clases 
populares, fue el fenómeno de la mortalidad infantil. Las condiciones 
de habitabilidad de los grupos pobres de la ciudad y la especulación de 
los arrendadores, las migraciones campo-ciudad y la escasa infraestruc- 
tura urbana, así como el alcoholismo y la desintegración de la familia 
obrera, acompañada de altos índices de morbilidad en el plano de en- 
fermedades infectocontagiosas, afectaron principalmente a los más 
desvalidos de la sociedad. La mala nutrición de los niños y niñas agu- 
dizó la prevalencia de enfermedades degenerativas, y la presencia de 
enfermedades transmitidas en el nacimiento, como la sífilis, provocaba 
un debilitamiento y problemas congénitos en los niños y niñas sobre- 
vivientes. En los años de la Primera Guerra Mundial, Chile presentaba 
índices de mortalidad incluso más altos que los países que se encontra- 


ban en abierto conflicto bélico!”. 


En este cuadro general, la asistencia a la escuela no era una situación 
que las familias proletarias consideraran de primer orden. En general, 
la sociedad chilena aún no desarrollaba un interés por la educación, ex- 

> 


cepto en las familias acomodadas y de preferencia en el mundo 


113 Carla Segovia « Miguel Trina, Vida y muerte, Op. cit., passim. 
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masculino, para el resto de la sociedad, la instrucción escolar se encon- 
traba aún en ciernes. Hacia 1900, Chile contaba con 2.712.145 habitan- 
tes, de los que 756.893, el 28%, sabía leer y escribir, mientras que entre 
la población escolar, de 5 a 15 años, que ascendía a 647.955 niños y 


niñas, de las que tan sólo el 17% asistía a la escuela'”*, 


Los pocos niños y niñas que asistían a la escuela, lo hacían de manera 
esporádica, por las grandes distancias que debían recorrer en el campo, 
por ejemplo, o por la falta de materiales e insumos escolares mínimos, 
como lápices y cuadernos o ropa y zapatos. El resto de los niños y niñas 
se dedicaban a otras actividades: a cuidar de los hermanos menores y 
del trabajo doméstico en el caso de las niñas principalmente, o en acti- 
vidades agrícolas y de cuidado de animales en general; en el campo, 
tanto niñas como niños. En la ciudad, por su parte, los niños desarro- 
llaban actividades como suplementeros, corteros, lustrabotas, o cual- 


quier actividad, legal o ilegal, que les permitiera reditar algo de dinero. 


La escuela era concebida por médicos e intelectuales del período, 
como Pedro Bannen y Eloísa Díaz, por ejemplo, como un dispositivo 
civilizatorio de las clases populares'”, que era necesario fomentar como 
una manera de promover el desarrollo de la nación. En ese sentido, y 
con un espíritu “liberal y progresista”, Pedro Bannen, como miembro 
de la Sociedad de Instrucción Primaria, comprendió la necesidad de 
crear “escuelas para proletarios”, y como lo demuestra María Angélica 
Tllanes, la intentó implementar, pero al no tener el apoyo de aquella 
organización, lo hizo por cuenta propia, y para eso eligió uno de los 


barrios aledaños al Río Mapocho, el Arenal, en la vieja Cañadilla: 


114 “La Ley de Instrucción Primaria Obligatoria” ante el Senado, Santiago, 1903, (da- 
tos construidos en base al Censo de 1895). 


115 María Angélica Mlanes, “Ausente, señorita” El niño chileno, en la escuela para pobres y el 
auxilio, Chile, 1890-1990. Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas, Santiago de Chile, 
1991, passim. 
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Al norte de la ciudad existe uno de los barrios más poblados y 
más antiguos, donde el progreso ha sido más lento, pues todavía 
se ven allí esos conventillos que son verdaderas colmenas huma- 
nas. Nos referimos al llamado barrio del Arenal, lo que formaban 
la vieja Cañadilla, por donde entró el Ejército victorioso de Los 
Andes. Fue ese centro de población, en su mayoría indigente, 
donde pululan por millares los niños pobres, el elegido por el Sr. 


Bannen para establecer su modesta escuela de proletarios. 


Encontró una antigua casa tejada, de pobrísimo aspecto, si- 
tuada en la calle Pinto, esquina Escanilla, en el corazón mismo 
del dilatado barrio. 


En abril de 1899, Bannen abrió su escuela con el entusiasmo 
de un apóstol. Pero, ¡extraño fenómeno!, los niños a quienes es- 


taba dedicado este plantel, no acudieron al primer llamado. 


Era porque los niños estaban demasiado habituados a la calle, 
al vagar libre, y porque sus padres, que no sienten anhelos de 
mejoramiento, por el egoísmo que engendra la necesidad, em- 
plean a sus hijos en todos los menesteres domésticos y conside- 


ran que es una carga tener que mandarlos a la escuela. 


Fue preciso ir a sus propios hogares, incitar a los pequeñuelos 
por halagos, obsequiándoles con dulces y galletas y persuadir a 


los grandes del deber de procurar la instrucción de su prole. 


[...] Veinte fueron los primeros alumnos de la nueva escuela. 
Al principio se hizo menester contemporizar con su natural in- 
docilidad para conseguir que continuaran asistiendo día por día. 
Había que acostumbrarlos a permanecer sosegados, atentos, que 
aprendieran a sentarse, es decir, inculcarles el espíritu del orden 


y de la disciplina escolar. 


[...]. Pero en general los resultados fueron satisfactorios [...]. 


Quedaba comprobada la posibilidad de instruir a los niños 
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menesterosos del pueblo, a todos esos niños que se solazan fuera 
de sus viviendas, a quienes tanto les da dormir “acurrucados” 
bajo los sofáes de piedra de la Alameda, o bajo las grandes vigas 


116 


de los puentes del Mapocho]...] 


A pesar de estos esfuerzos particulares, el problema de la inasistencia 
radicaba en situaciones vitales de la infancia popular, la alimentación, el 
hambre de los niños, les impedía siquiera pensar en asistir a la escuela. 
En esta línea, y con la intención de combatir la desnutrición infantil y 
atraer a los niños indigentes a la escuela, en 1908 se crearía la agrupa- 
ción denominada “Olla infantil”, cuya finalidad era alimentar a los ni- 
ños indigentes que asistían a las escuelas primarias. El mismo año se 
creó la Sociedad de Ollas Infantiles. En 1929, existían 30 instalaciones 
de este tipo, en escuelas públicas y privadas en Chile y se repartían 


96.000 raciones!””. 


La preocupación por la educación de la infancia irregular, de los niños 
huérfanos o abandonados, se presentó como un fenómeno recurrente. 
En Chile, la Ley de instrucción primaria obligatoria N%3.654, de 1920, 
señalaba en su artículo 6” que “La ¿indigencia no excusa de la asistencia esco- 
lar”, y se establecían multas y penas menores para los padres y cuida- 
dores de los niños que no fueran enviados a la escuela. El Estado co- 
menzó a realizar esfuerzos para educar a los niños vagos, los hogares 
de niños huérfanos y otros dispositivos privados y públicos, contaban 
con planes para formar a los niños principalmente en los ámbitos mo- 


rales y de higiene. 


Como complemento a la Ley N*3.654, en 1928 se instauraron las 
Juntas Comunales de Auxilio Escolar, encargadas de promovet y orga- 


nizar los servicios de alimentación y auxilios para las escuelas públicas. 


116 Sociedad Escuela de Proletarios. Reseña histórica. Imp. Cervantes, 1910, p. 6. 
17 Las ollas infantiles de Chile, Imprenta Arturo Prat, 1929. 
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También se les solicitó “vigilar y asegurar el cumplimiento de la obligación es- 
colar |...] y de un modo especial, promover y organizar los servicios de alimentación 
escolar y otros auxilios a los alumnos de las escuelas públicas|...]”"*. Fue el ot- 
ganismo que tuvo la responsabilidad, mediante el auxilio escolar, de 
hacer cumplir la obligatoriedad de la ley de instrucción primaria y fo- 
mentar la asistencia y la permanencia de los niños a la escuela, en la 


larga implementación de la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria. 


El discurso civilizatorio de inicios del siglo XX, que concebía a la 
educación como un instrumento civilizatorio, fue siendo desplazado ya 
hacia la década de 1930 por uno que concebía a la educación como un 
instrumento técnico de cambio cultural, especialmente dirigido hacia la 
infancia popular. En la misma línea, se hablaba de reeducar a la gran 
masa de niños y niñas que pululaban por las calles de Santiago en el 
contexto de una nueva crisis económica. La inasistencia escolar de los 
niños indigentes, grupo que incluía a los niños vagos, fue un problema 


en la instalación de la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria. 


La inasistencia “o no-frecuentación”, representaba uno de los princi- 
pales obstáculos a la recepción de la oferta educativa en las clases po- 
pulares. El diagnóstico del problema apuntaba principalmente a aspec- 
tos sanitarios y sociales que afectaban a la infancia popular y que inci- 
dían en la inasistencia a los establecimientos, a pesar de las medidas 
coetcitivas implementadas a partir de la ley de instrucción primaria obli- 
gatoria. Las causas de la “desviación” infantil, que implicaba la inadap- 
tación manifestada en la no frecuentación escolar, podían ser de orden 
hereditarias o adquiridas, como enfermedades o causas sociales y cul- 
tutales, manifestadas en las condiciones de habitabilidad y las creencias 


de los padres. En palabras de un experto del período: 


118 DEL 5.319 Dirección General De Educación Primaria, Ministerio de Educación 
Pública, Art. 19. 


98 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


Las causas de la no-frecuentación escolar. Estas causas pueden 


ser consideradas desde varios puntos de vista: 


1.2 La no- frecuentación debida a factores psíquicos y consti- 
tucionales, que alteran la personalidad y la psicología del niño, 
haciendo de él un desviado del tipo común, por consiguiente un 
inadaptado al programa y a la disciplina escolar y sobre todo a la 
vida colectivas. Este estado puede ser debido a la constitución 
hereditaria o a enfermedades adquiridas, que pueden hacer del 


niño un psicópata, un anormal mental y social. 


2.” La no-frecuentación por causas de enfermedad. Los estados 
patológicos que ejercen una perniciosa influencia en los escolares 


pueden ser pasajeros y repetidos, o agudos, o, en fin, crónicos. 


3.2 La no-frecuentación por causas de orden social, represen- 
tando diversos factores a substratum económico o moral, como 
la ignorancia y atraso de los padres que consideran la instrucción 
de sus hijos como una carga costosa e inútil, la pobreza, la insu- 
ficiencia y la insalubridad de las habitaciones, subnutrición de los 
escolares, la lejanía de las escuelas, los procedimientos y métodos 
de enseñanza inadecuados, son todos factores que influyen di- 


rectamente y en gran medida sobre la frecuentación escolar'”. 


De las “anomalías de carácter y mentales” que incidían en la inasis- 
tencia de los niños indigentes a la escuela, la “herencia” fue considerada 
central. Esta determinaba, como un estigma, la conducta y las capaci- 
dades de la infancia pobre que devenía indisciplinada y vagabunda. Así, 
hacia 1931, Claudio Salas difundía que: 


119 Claudio Salas. "El problema de la no-frecuentación escolar en Chile", Revista de 
Educación, 28 (1931), p. 53. 
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La herencia sifilítica, alcohólica, neuropática, tuberculosa, ex- 
plica etiológicamente la producción de perturbaciones nerviosas 
del carácter o mentales, de que están atacados los niños indisci- 
plinados y de frecuentación irregular. En esta categoría se reclu- 
tan los delincuentes y los vagabundos. En efecto, la generalidad 
de estos niños presentan una debilidad mental y un grado de 
atraso intelectual marcados y a menudo una forma de desviación 


moral”, 


En 1920, de cada 100 niños que se encontraban en la obligación de 
asistir a la escuela, sólo 51 lo hacían. Veinte años después, en 1940, la 
situación no había cambiado de manera sustancial, pues de 100 niños 
que asistían a la escuela, 57 lo hacían, mientras que 43 “vagaban por las 
calles, habían sido lanzados a la mendicidad o incorporados prematuramente a la 
vida del trabajo”*”*. En 1963, la situación de la infancia “desertora”, com- 
puesta en gran número por “niños vagos” que no asistían al colegio, 
por diversos motivos de irregularidad, evidenciaba que “en /a actualidad 
368.900 niños entre 7 y 14 años, un 29% de la población escolar no recibe ninguna 


enseñanza. 435.000 jóvenes, entre los 15 y los 19 años que no van a la escuela”. 


Posteriormente, en el gobierno de la Unidad Popular se dio énfasis al 
gasto fiscal en educación, aumentando en el período 1970 a 1972, de 
un 17,4 a un 19% del gasto fiscal total'”. Sin embargo, la expansión del 


sistema educativo se dio principalmente en la educación media!”, 


20 Ídem. 

21 Ektor Franco. “La exposición retrospectiva de la educación chilena”, Revista de 
Educación, 4 (1941), p. 8. 

2 Federación de Educadores de Chile, El Magisterio para el pueblo. Proyecto de 
Asistencialidad Escolar, “Chile, 1963”, citada en María Angélica Illanes, 1991, p. 249. 


23 Carmen Luz Latorre. La asignación de recursos a educación en los últimos años, Santiago, 
1978, p 17. 


24 María Angélica lMlanes, “Ausente, señorita”, Op. cit., p. 278. 
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Los niños del Río Mapocho y la irrupción de las instituciones de 
la Iglesia y Carabineros a mediados del s. XX 


Alrededor de la década de 1950, la situación de los niños y niñas que 
vivían en las calles de Santiago, incluyendo el barrio Mapocho y los 
puentes del río, no se vio sustancialmente modificada, las instituciones, 
bajo el marco legal imperante intentaron, bajo diferentes preceptos y 
con distintos objetivos encontrarlos, “recogerlos” y confinarlos. Los 
niños veían en la policía y en los curas que bajaban al río una amenaza 
más para su integridad. De ellos había que huir, pues implicaban el in- 
greso a reformatorios o casas de acogida. Esta experiencia vivida por 
los niños, se encuentra contenida, principalmente en la literatura, por 
ejemplo, en las obras de Alfredo Gómez Morel o de Enrique Lafour- 


cade. 


En “El tío”, novela autobiográfica de Alfredo Gómez, situada a fines 
de la década de 1930, se describe la relación que Toño, un “niño pelusa” 
del Mapocho, desarrolla con las instituciones como la escuela, los re- 
formatorios, las instituciones de la iglesia y la cárcel. De una manera 
descarnada, relata la forma en que sufre de un sinfín de abusos al inte- 
rior de escuelas y prisiones para menores, las que en el período se en- 


125 Muestra como el 


contraban en el mismo recinto que las de adultos 
mundo adulto que tenía por función acoger y proteger a los niños huér- 


fanos y de la calle, habitualmente, terminaba abusando de ellos. 


Lafourcade, por su parte, recrea en su novela, la experiencia realista 
de Juanito, un pelusa del Mapocho que vivía junto a su pandilla a me- 
diados del siglo XX. En uno de los pasajes recrea el terror que los niños 
del Mapocho sentían por los curas que bajaban al río a lacear niños para 


llevarlos a las casas de acogida: 


125 Alfredo Gómez, El Río, op. cit., p. 99 y ss. 
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De pronto alzó los ojos. Un tuido suave, un rumor que persis- 
tía. Algo, algo bajaba por el puente. Algo oscuro, gris, un animal, 
una rata negra gigantesca, larga. Una mano|...] No, una esca- 
lera[...] ¡Una escalera! Dio un salto, comprendiendo. -¡Los curas, 


h'ones! 


La pirámide se estremeció como si un aire la trizara, como si 
una astilla de hielo, una espada en llamas, la hubiese partido. - 
¡Los curas! ¡Los curas! - chilló el Carlitos Gardel, remeciendo a 


perros y niños. 


La escalera ya había topado las lajas del río. Una sombra trataba 
de bajar. -¡Los curas!- gritaron ahora vatios, desconcertados, aun- 
que aún sin atreverse a deshacer la sólida geometría de sus sue- 


ños. 


De pronto, el miedo fue penetrando en la clausura, y la con- 
ciencia del atroz peligro. De súbito la pirámide explotó, se de- 
rrumbó en medio del terror de las epidermis fragmentadas, y del 
deslumbramiento del centro tibio y escondido. La mitad de los 


niños escaparon, dormidos soñando. 
-¡Apretemos, mierda!- Ordenó el Juanito. 
-¡Los curas, maricones! 


Un grupo corría hacia el puente Purísima, por el lecho del río. 
Otros salieron hacia las cloacas. Ya se advertía mejor el peligro. 
En medio de la luz, que iba transformándose en celeste, mos- 
trando las aguas el río, las imágenes negras de los curas, presidi- 
das por una, regordeta. Más escaleras. Linternas. Se escuchaban 


en el aire el zumbido, como de una mariposa, de los lazos. 


Dos sacerdotes con lazos, con las sotanas atadas a la cintura. 


102 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


- ¡Corran, h'ones! - gritó de nuevo el Juanito, saltando entre las 


piedras, metiéndose al agua. 
-¡Al agua! 
-¡A la isla! 


-¡Agachen la cabeza! ¡El lazo!'”, 


De noche y cuando se acercaban los días fríos de invierno, el senti- 
miento de caridad movilizaba a los curas a bajar a las riberas del río 
canalizado, para salvar a los niños de su posible muerte por hipotermia 
o por ahogamiento, como lo indica una crónica publicada en el perió- 
dico Las Últimas Noticias en 1944, donde se indica la muerte de siete 
niños ahogados en las zanjas realizadas por trabajos en la rivera del Río 


Mapocho, en aquel lluvioso invierno: 


[...] el río en estos inviernos terribles debe conmoverse, porque 
se ve obligado a quitarles su hogar [...] los niños sin madres, es- 
taban haciendo en el Parque Forestal, cerca del puente de Reco- 
leta, unas zanjas para pasar, no sé qué alambres. Era invierno, 
hacía mucho frío. Era una tarde bonita vestida de atreboles, la 
brisa cantaba en los grandes árboles, pero hacía frío. Los niños 
eran, tal vez, siete. Se acostaron aquella tarde en las zanjas. Allí 
estaba abrigado. Nadie pudo suponer que en la noche lloviera. 
Pues bien, llovió torrencialmente, tanto que las zanjas se llenaron 
de agua. Los pobres muchachos, tomados de sorpresa, no pudie- 


ron salir. Les fue imposible, nadie los vio, nadie los pudo aliviar. 


126 Enrique Lafourcade. Novela de Navidad, Santiago: Zig-Zag, 2014 [1965], p. 65. 


103 


Miguel Ángel Trina Aranda 


Al día siguiente, señora, los niños hijos de nadie, amanecieron 
127 


ahogados [...] 


También lo señaló el poeta Teófilo Cid en el prólogo de su libro Nzños 
en el río, y como testigo de la muerte de un grupo de niños que vivían 


en los puentes del Mapocho en 1953: 


La noticia no apareció en la prensa. La ciudadanía -ejemplar 
palabra- ésta como avergonzada, había querido ocultar, de esa 
manera hipócrita, el triste suceso. Pero el hecho dejó caer sus 
semillas en el ánimo del poeta y de esa polinización resultó el 
poema que ahora presentamos al público]...]. Aquella noche del 
riguroso invierno de 1953, habían muerto, ateridos por el frío, 
varios niños, de esos que la sociedad, con inmenso egoísmo, 
mantiene aún bajo los puentes del Mapocho. Ellos son la prueba 
palpable y fresca de la enorme falla de la realidad, pétrea y rugosa. 
El racimo de sus cadáveres destila un agrio alcohol sobre nuestras 
pasajeras dichas y continúa -a pesar del tiempo inexorable- en- 


volviéndonos en sus melancólicos vapores'”. 


Del mismo modo, en la investigación desarrollada por Carmen Cat- 
mona, en el contexto de su tesis de grado de pedagogía en castellano 
de 1962, describe la muerte de ocho niños en las calles de Santiago, 
suceso que habría movilizado a las autoridades de la época para crear 
el Hogar Nocturno Infantil, a cargo de la Casa Nacional del Niño de 


dependencia del Servicio Nacional de Salud: 


127 Las Últimas Noticias, Santiago, 1944. 
128 Teófilo Cid. Nzños en el río, Santiago, Ediciones Espadaña, 1955, p. 6. 
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En el invierno de 1954, un invierno más frío que los corrientes, 
y ante el espectáculo de la muerte de ocho niños, debido al frío, 
en las calles de Santiago, el entonces Presidente de la República, 
don Gabriel González Videla solicita la cooperación de la casa 
Nacional del Niño, para que albergara durante la noche a los ni- 
ños vagos de la ciudad. El 6 de julio de 1954 alojaron en las salas 
de la institución los primeros 15 niños. Esta primera redada fue 


traída por carabineros y por miembros de la Defensa Civil [...]'?. 


Así como el Hogar infantil del Servicio Nacional de Salud, también 
el Ejército de salvación, el Hogar de Cristo y Nuestra Casa, fueron al- 
gunas de las organizaciones que desde mediados del siglo XX, se esfot- 
zaron por sacar a los niños que dormían en los puentes del río Mapo- 
cho, la mayoría movilizados como reacción a las pésimas condiciones 


en que vivían los niños del Mapocho. 


También hubo iniciativas individuales, como la de Polidoro Yáñez, 
quien intentó sacar a los niños del río, estableciendo una “República de 
los Niños”, una metodología de trabajo que buscaba empoderar a los 


niños vagos que asistían al hogar, para superar la calle: 


Una tragedia familiar en su vida hizo que Polidoro Yáñez abra- 
zata la noble causa de emplear el resto de sus días en un esfuerzo 
para salvar a los seres descarriados de la sociedad, que desde su 
más tierna edad y huérfanos del amor maternal, se ven obligados 


a robar para poder subsistir. 


122 Carmen Carmona Castro. La atención y educación de los niños en situación irregular y el 
hogar infantil del Servicio Nacional de Salud, Memoria de prueba para optar al título de 
Profesora de Estado en la asignatura de castellano, Universidad de Chile, 1962, p. 28. 
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Así ocurrió hace algunos años, cuando Polidoro Yáñez se dio 
a la tarea de afrontar la enorme responsabilidad de sacar los vagos 
del Mapocho y teeducatlos para que se conviertan en hombres 
dignos de ser incorporados al seno de la sociedad. Eligió más de 
un centenar de ellos y comenzó la dura jornada de convencerlos 
de que debían abandonar sus malos hábitos, aprender a ganarse 


la vida honradamente y respetar a sus semejantes [...] 


Para hacer conciencia en ellos de la responsabilidad y posibili- 
dad que cada cual tiene en la colectividad, formoles una especia 
de República Autónoma, con sus ministros de Estado y su apa- 
rato administrativo [...]. Son muchos los contratiempos vicisitu- 
des que ha tenido que sufrir este idealista con sus parias, para 
poder sobrevivir con su curiosa “República”; sin alimentos ni 
vestuario, luchando contra la fuerza ciega de los elementos a 
plena intemperie, durante el frío y las lluvias invernales y el calor 
abrasador del verano; contra la incomprensión de los hombres y 
la indolencia de las autoridades, la vida de este pequeño conglo- 
merado representan una verdadera odisea de la tragedia humana, 
cuyos capítulos finales están resultando un triste y doloroso fra- 


caso de un experimento social'”. 


La falta de recursos y medios materiales habría hecho que la iniciativa 
de Polidoro Yáñez llegara a su fin, dejando una leve huella en la historia 
de la vida de los niños vagos del Mapocho, hacia mediados del siglo 
XX 


Entre las organizaciones vinculadas a la iglesia católica se encontraba 
“Mi Casa”, que fue fundada en 1947 por el presbítero Alfredo Ruiz 


Tagle, quien contaba que “El trabajo en servicio de los niños desamparados se 


130 E] extraño caso de don Polidoro Yáñez y los parias del Mapocho, el fracaso de 
una gran labor social”, Fortín Mapocho, 17 de septiembre de 1947. 
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inició con once niños pelusas” del Mapocho]....*. Esta institución, comenzó 
a recibir aportes del Estado a partir de 1967, una vez promulgada de la 
Ley de Menores. Á partir de este hito, su fundador señalaba que, “fue 
necesario iniciar el aumento en la captación de menores objetos de la ley”, A partir 
de este proceso, lograron ampliar su obra a diferentes zonas el país, en 
Arica, San Antonio, cinco casas en Santiago, Temuco, Valdivia y 
Osorno. En ese período también se creó la Policía de Menores, el “le- 
vantamiento” de niños vagos estaba a cargo de Carabineros de Chile, 
quien los derivaba a los tribunales en los cuales los Jueces de Menores 
establecían su destino. Alfredo Ruiz, fundador de Mi Casa, resaltará la 
labor de esa institución en la década de 1960 y reconocerá, “en forma 
muy especial el trabajo, dedicación y “conocimiento? del problema del distinguido ofi- 
cial, coronel (R) Alfredo Vicuña Ibáñez, quien cuando era teniente en Concepción, 
inició el trabajo con menores con un espíritu y abnegación encomiables”%. La rá- 
pida expansión de Mi Casa, entre fines de 1960 e inicios de 1970, se vio 
frenada por la disminución de la subvención en el gobierno de la Uni- 
dad Popular y se vio obstaculizada, de acuerdo a lo que señalaba Al- 
fredo Ruiz Tagle, por la “infiltración marxista” en las casas de acogida, 
especialmente en la de Temuco en 1971, por lo que “se tuvo que des- 
pedir de la Fundación en pleno régimen de la Unidad Popular” a 80 


trabajadores de la institución '”. 


La fundación mantuvo su expansión y su calidad de institución cola- 
boradora del Estado en la ejecución de dispositivos del Sename, du- 


rante la dictadura militar. 


Respecto al “Hogar de Cristo”, fundado en 1944, probablemente la 
figura del Padre Alberto Hurtado es la más representativa en el trabajo 


con niños vagos del Mapocho hacia la década de 1950. Alberto 


131 Alfredo Ruiz Tagle. Arauco la Bronca. Ed. Andrés Bello, 1983 p. 1. 
132 Tbid., p., 2. 
133 Tbid., p., 3. 
134 Tbid., p., 4. 
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Hurtado manifestó tempranamente su preocupación por los pobres. El 
sacerdote jesuita salía por las noches a buscar a los niños que dormían 
bajo los puentes del río Mapocho, alrededor de una fogata, apiñados 


junto a sus perros para mantener el calor y pasar los duros inviernos”. 


También los ubicaba en la Piscina escolar, que posteriormente sería 
conocida como piscina de la Universidad de Chile, cuyo sistema de ca- 
lefacción hacía que sus muros exteriores de mantuvieran calientes, o en 
los transformadores eléctricos de la Plaza Italia, o en cualquier lugar 
que les permitiese capear el terrible frío invernal de la ciudad. Su técnica 
consistía en llevarles café y cigarros a los grupos de “pelusas”, y tratar 
de convencerlos de ir a los refugios de invierno. Al inicio, los niños 
vagos del Mapocho huían de Alberto Hurtado, así como lo hacían de 
la policía y de los adultos en general, que casi nunca ofrecían nada 
bueno, sin embargo, ante la insistencia del hombre de la sotana negra, 
accedían a ir a la hospedería de la calle López de Bello, recién fundada 
en 1944, siempre y cuando pudiesen ir con sus fieles mascotas; sus pe- 
rros. Así lo rememoraba Juan Cerda, en 2003, quien fuera un niño de 
la calle, un “pelusa” del Mapocho, en la década de 1940. 


Me acuerdo que cuando llegó el padre Hurtado, habíamos un 
montón más o menos durmiendo ahí, con los perros. Y llega el 
padre y nos dice: “a ver patroncitos[...] yo tengo una casa grande 
para ustedes, quiero que se vayan pata allá, para el hogar”[...] no- 
sotros lo mirábamos pa' triba|...] porque era un cura más o menos 
de dos kilómetros de alto, o al menos esa sensación daba]...]. En- 
tonces el “cara 'e sopaipilla” me dice; “oye llegó el vampiro”. Le 
decían el vampiro, porque tenía unos dientes grandes, y como era 
tan alto y con su sotana negra]...] en seguida nos dijo “ya, quien 


se va conmigo”|...] pero había un chiquillo que no quería irse al 


155 “Pero hay otros niños...” Las Últimas Noticias, 24. de junio de 1944, p 2. 
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Hogar, y sacó una cortaplumas, amenazando al curita[...] pero 
nosotros forcejeamos hasta quitarle la cortapluma]...] la pesque y 
la tiré a agua]...] y después el tonto me quería pegar, era un po- 
quito más grande que yo, cuando se calmó le dije: “mira, vos estai 
cometiendo un error grande”, le dije[...] “pa' qué le queriai pegar 
al cura con la cortapluma]l...] sabis que el cura viene a hacer una 
obra pot nosottos]|...] y nos va a llevar, fijo que nos va a llevar a 
alguna parte”[...] Entonces dijo el cura “súbanse por esos corde- 
les”, y como había enredaderas pa' atriba[...] “súbanse por esos 
cordeles”, dijo y se pescan bien de la enredadera y me esperan 
arriba en el puente [...] Hizo un viaje primero, y después vino a 
buscarnos a nosotros. Dos viajes hizo, porque la camioneta era 


muy chica[...]%, 


En 1961, el Hogar de Cristo contaba con 18 hogares y atendía a 430 
niños. Esta década presencia una nueva modalidad ensayada por esta 
institución formalmente laica, pero de espíritu católico, consistía en in- 
tegrar a familias “bien constituidas”; matrimonios con hijos, que serían 
los responsables de cuidar y dar educación a los niños vagos. La nueva 
modalidad, apuntaba a que los niños se desarrollaran en un ambiente 
familiar y recibieran el afecto que hasta ese momento no habían reci- 
bido por parte del mundo adulto. El Hogar de Cristo contrataba a las 
familias pata que recibieran a 12 niños, les enviaran a la escuela, se preo- 
cuparan de su ropa y sus comidas. La idea era superar el modelo de 


aislamiento de los menores, con el fin de reeducar a los niños y jóvenes. 


136 Juan Cerda, nacido en Chillán en 1930, citado por María Bravo € Patricia Madrid, 
El otro Santiago, Op. cit., p. 35. 
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La idea, que tenía un trasfondo técnico, no prosperó, llegando a su fin 


en 1967, debido a motivos de orden presupuestario”. 


El año 1958, ambas fundaciones, Mi Casa y el Hogar de Cristo, reali- 
zaron un estudio para determinar la magnitud del problema de los ni- 
ños vagos, llegando a la cifra que fluctuaba entre los 300 a 600 niños 
viviendo en la calle. Ya en1961, y frente al desarrollo del que sería el 
evento global más importante del período, el mundial de fútbol, el Es- 
tado y las instituciones preocupadas del problema, tomaron en consi- 
deración las voces que hablaban de la pésima imagen que daría el país 
si los extranjeros que asistían al evento vieran este “espectáculo calle- 
jero” de los niños abandonados vagando por la ciudad, por lo que se 
decidió realizar un empadronamiento a los niños para luego sacarlos 
del río y llevarlos a las instituciones. Respecto a este último punto, vin- 
culado a los números reales de niños que vivían en la calle hacia inicios 
de la década de 1960, el secretario General de la Comisión Interminis- 


terial de Menores, Carlos Hurtado E., señalaba: 


Es mucho lo que se especula con los números. En 1961, en 
vista del Campeonato Mundial de Fútbol, se realizó un trabajo 
coordinado entre diversos servicios, tanto públicos como priva- 
dos, para evitar el espectáculo callejero de los niños pidiendo li- 
mosna. En ese tiempo, aunque el problema era más agudo que 
ahora, bastó un establecimiento, el Hogar de Emergencia de la 
Dirección de Asistencia Social, con una buena coordinación po- 
licial y otras instituciones de asistencia, para que el espectáculo 
callejero desapareciera. La mayor cantidad de menores que al- 
bergó este establecimiento fue de 215; si a éstos se agregan los 


que se internaron en la Comisaria de Menotes y los que llegaron 


137 Escudero, J. C. (2013). “Los Orígenes del Hogar de Cristo en Chile”. Série-Estu- 
dos - Periódico Do Programa De Pós-Graduacáio Em Educagio Da UCDB, (25). 
https: / /doi.org/10.20435 /serie-estudos.v0i25.307. 
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al Hogar de Cristo, el número de Menores provisoriamente in- 


ternados sube a trescientos!”, 


Durante la década de los 60 se promulgó la Ley de Menores N*16.618 
de 1967, que dió paso a la instalación de una renovada institucionalidad 
dirigida al trabajo de erradicar la vagancia infantil y dar protección a los 
menores irregulares. Esta legislación, promovió el trabajo de las insti- 
tuciones privadas que venían preocupándose de los menores en situa- 


ción irregular, especialmente con los niños vagos del Mapocho. 


Paralelamente al trabajo desarrollado por las fundaciones de inspira- 
ción religiosa, como Mi Casa y el Hogar de Cristo, Carabineros de Chile 
comenzará a desarrollar iniciativas tendientes al trabajo con la infancia 
irregular. A fines de la década del 50, Alfredo Vicuña Ibáñez, Capitán 
de Carabineros, tenía la misión de derivar a orfanatos y reformatorios 
a los niños que encontrara durmiendo o vagando pot las calles de Con- 
cepción. En este contexto es que implementó la idea de inaugurar un 
“Club de Menores”, en 1959. Posteriormente, en 1960, y producto del 
terremoto que azotó al sur de Chile ese mismo año, la cantidad de niños 
vagos aumentó en Concepción, lo que llevó a transformar este Club en 
un Hogar de Tránsito, que estaba a cargo de Carabineros. En 1962, el 
alto mando institucional evaluó positivamente la iniciativa, trasladando 
a Vicuña a Santiago con el fin que replicara la experiencia en la capital. 
Paralelamente, la institución policial comenzó el proceso de incorpora- 


ción de personal femenino. 


La incorporación de la policía uniformada al cuidado de los niños en 
situación irregular, especialmente los niños huérfanos, abandonados y 
vagos, no estuvo exenta de polémica, en tanto se le acusaba, desde la 


vereda de las instituciones de fundamento eclesiástico, de no tener 


138 Carlos Hurtado. “Los menores abandonados, tema de siempre”, en Revista Mensaje 
Vol. 13, N* 131 (agosto, 1964), p. 360. 
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experiencia en la temática y de fomentar el aumento de los niños vagos, 
más que de terminar con el “círculo vicioso” que pretendían romper. 
En 1964, tres años antes de la promulgación de la Ley de Menores, que 
terminaría refrendando su inclusión en el trabajo con niños en situación 
irregular, se cuestionaba el trabajo de carabineros con la infancia des- 
valida, en tanto se decía que en su tol de garantes del orden, debían 
estar abocados principalmente a la prevención de la delincuencia, a lo 


que la institución respondía que: 


Tanto el mantenimiento del orden, como el espacio preventivo 
de la delincuencia se encontraban hasta hace poco afectados por 
la gran cantidad de niños abandonados que pululaban por las 
principales ciudades del país. En aquellas circunstancias se pro- 
ducía el nefasto y conocido círculo vicioso protagonizado por la 


SA e y 
calle, el niño, el carabineto, el tribunal y nuevamente la calle'?, 


Desde la institución se argumentaba que la rotativa se producía por 
la falta de capacidad asistencial de los organismos encargados, por lo 
que debían intervenir para romper ese círculo, creando organismos de 


internación. 


En 1964, el sacerdote jesuita Carlos Hurtado, director del Hogar de 
Cristo, se preguntaba a qué se debía el interés de carabineros por parti- 
cipar de los programas de protección de menores y sin lograr respuesta 
a sus cuestionamientos puntualizaba que la institución del estado incu- 
rría en un “falso planteamiento” al creer que instaurando más centros 


de internación, terminarían con el problema de los niños abandonados 


132 A Queirolo, 14 de abril de 1964, citado por Carlos Hurtado, “Los menores aban- 
donados”, op. cit., p. 361. 
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que vagaban por las calles de las ciudades chilenas, y que a pesar de “su 


buena fe” Carabineros: 


[...] actuó unilateralmente, sin coordinación con otros servi- 
cios, sin estudio previo de los menores que ingresarían a estos 
organismos, sin tener una idea clara de lo que se haría “después” 
con los niños que los llenarían. Es más: en cierto sentido agravó 
el problema, pues muchas madres de numerosos hijos, al conocer 
la hermosa iniciativa de la policía, internaron a sus hijos en las 
comisatías y hogares, copando su capacidad, antes que Carabine- 
ros pudiera romper el círculo vicioso. Pero los niños seguían va- 
gando por las calles, aun en mayor número, sin que el problema 


se hubiera solucionado”. 


Estos serían los antecedentes de la fundación de “Niño y Patria” en 
1963, la entidad de derecho privado de beneficencia, que se constituiría 
como Colaborador del Estado en el trabajo con infancia irregular. En 
el acta de fundación de Niño y Patria reza lo siguiente: “[...] Carabineros 
recogerá a niños en completo desvalimiento material y moral, que en el mejor de los 
casos van a ser individuos sin horizonte y en el peor, delincuentes, para entregarlos 
a la sociedad después de este proceso de rehabilitación, como ciudadanos útiles y 


altamente responsables”"*. 


Por su parte, en 1943, el Consejo de Defensa del Niño había fundado 
la “Ciudad del Niño”, creada como un proyecto que buscaba amalga- 


mat las ideas de protección de la infancia desvalida, con el modelo de 


140 Carlos Hurtado, “Los menores abandonados “, op. cit., p. 361. 


141 Cuerpo de generales de carabineros, Hitos institucionales, Tomo UH, Caupolicán Servicios 
Gráficos, Santiago de Chile, 2016, p. 101. 
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Revista de Gimnasia, Ciudad del niño, fundada en 1943. En Memoria chilena: 
http:/ /www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-atticle-78428.html 
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atención familiar, propio de la institución del mismo nombre creada en 
Estados Unidos hacia 1921, surgida como respuesta a los criticados sis- 
temas carcelarios de los reformatorios. En Chile, el ministro Oscar Ga- 
jardo, quien era además presidente de la Fundación Consejo de De- 
fensa del Niño, inauguró el 23 de diciembre de 1943 las instalaciones 
que buscaban el desarrollo de integral de los niños vagos y abandona- 
dos, a partir de un modelo de atención familiar, con un sistema que 
incluía la participación de matrimonios en el dispositivo'*”. El Consejo 
de Defensa del Niño administró la Ciudad del Niño con importantes 
aportes estatales, los que fueron decayendo considerablemente en la 
década de 1970, cuando entra en vigor la normativa del Servicio Nacio- 
nal de Menores que privilegió a las instituciones colaboradoras. Esto 
significó también la decadencia de la ciudad del Niño, la que cerró de- 
finitivamente sus puertas hacia el año 2002, debido a las políticas de 
infancia que privilegiaron la re-vinculación con la familia antes que la 
internación de los niños y niñas, nociones propias de la recepción de la 
normativa internacional de los Derechos del Niño y su interés superior, 


143 


propias del período”. 


El entorno de “La Vega” como territorio en disputa a través del 


análisis de la prensa local 


El entorno cercano al río Mapocho desde el período colonial, fue un 
sector de intercambio comercial. Ya en el siglo XX, se instalaron allí el 
Mercado de Abastos en la ribera sur y la Vega Central en la ribera norte. 
Conforme avanzaba el siglo, el comercio se fue consolidando, transfor- 


mando el sector en uno de los de mayor movimiento de personas en la 


142 Ciudad del niño “Presidente Ríos”: ellos serán felices. Ed. Zig-Zag S.A., 1943. 


143 Gobierno de Chile, Política Nacional a favor de la Infancia y Adolescencia 2001-2010, 
diciembre de 2000, p. 10. 
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ciudad'*. Junto con el crecimiento del comercio, se fue asentando el 
gremio de comerciantes establecidos de La Vega, los que disputaron 
los espacios a los comerciantes ambulantes, a los sujetos que habitaban 
la calle y al mundo del hampa, en tanto veían como una amenaza esta 
presencia, a la confluencia de público y por ende a sus ventas. Durante 
eran parte del siglo XX, se puede detectar en la prensa los continuos 
reclamos de los comerciantes de La Vega, referente a la presencia de 
sujetos “de dudosa moral”, en los entornos de la feria municipal. Esto 
implicó que el espacio público, la calle, se transformó en un territorio 


en disputa. 


Y es que la calle, era un lugar que cada sector representaba de manera 
diferente, en tanto las experiencias vividas, asociadas a las formas de 
habitarla era también distinta. Los discursos frente al “otro” como un 
potencial peligro, y la necesidad de erradicar prácticas y personas, fue 
evidente de parte de los comerciantes de La Vega, y la continuidad de 
sus significados se pueden rastrear a lo largo del siglo pasado. La pet- 
manencia de la intención de “limpiar” el sector del Barrio Mapocho de 
vagos, prostitutas, corteros, lanzas, vendedores ambulantes, y todos los 
que de alguna manera interfirieran en la actividad comercial, puede ob- 
servarse claramente en la prensa local. Ejemplo de aquello, es el perió- 
dico Fortín Mapocho, que fue fundado en 1947, como un órgano de di- 
fusión de los comerciantes de La Vega. En la diversidad de artículos 
que produjeron durante más de 30 años, se da cuenta tanto de los pro- 
blemas gremiales y de la configuración cotidiana de este sector del Ba- 
rrio Mapocho, así como de las prácticas de los sujetos que a diario lo 


recorrían. Pero, sobre todo, se puede apreciar la visión que una parte 


144 Para Gabriel Salazar, la ciudad que conformaba el entorno del Río Mapocho, no 
sólo vio el surgimiento del comercio, también fue un espacio que acogió temprana- 
mente el desarrollo de actividades productivas del bajo pueblo. Ver: Gabriel Salazar. 
“Empresariado popular e industrialización: la guerrilla de los mercaderes (Chile, 1830- 
1885)”, en: Proposiciones. Santiago: Área de Estudios e Investigaciones de Sur, 1986- 
(Santiago: Interamericana) v., n? 20, (sep. 1991), p. 180 -231. 
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importante de los comerciantes de La Vega, tenían de los niños y jóve- 


nes que vivían en las calles y en los puentes del Río Mapocho. 


En agosto de 1947, se describe una de las tantas razias contra los 


“vagos” del Mapocho: 


A mediados del presente mes, se inició en nuestra capital una 
batida contra los vagos, sean estos de cuello o descamisados. 
Toda disculpa de falta de trabajo y cesantía forzosa que se pueda 
esgrimir para escapar a la acción fiscalizadora de la justicia, no 
serán valederas y el individuo que no tenga domicilio y trabajo y 
que pretenda vivir a espensas de los amigos, serán considerados 
reos del delito de vagancia y sufrirán una reclusión mínima de 
140 días con el consiguiente pago de costas [...] el propósito del 
Gobierno es reeducar a estos elementos que actualmente son 


unos crápulas y una carga pata la sociedad'”. 


Estas “batidas”, realizadas por carabineros, serán comunes durante el 
período, y continuamente serán solicitadas por el gremio de comercian- 
tes de La Vega. Los “vagos del Mapocho”, principalmente niños y jó- 
venes, a la postre “menores irregulares” para la justicia, procuraban su 
alimentación mediante diferentes estrategias de sobrevivencia. Entre 
ellas se encontraba la recolección de alimentos en La Vega, la mendici- 
dad y dependiendo de la edad, el robo por sorpresa y el asalto a tran- 
seúntes, entre otras. Parte importante del tiempo, estos niños y jóvenes, 
se movían principalmente entre el río Mapocho, sus riberas y sus puen- 
tes, viviendo de la comida que podían obtener en las cocinerías instala- 
das en las calles, y de las verduras y frutas que eran desechadas por los 


comerciantes de La Vega, mientras que por la tarde, una parte de ellos, 


145 “Vagos y pungas invaden sectores comerciales de la feria: alarma”, Fortín Mapocho, 
Santiago, 30 de agosto de 1947, p. 1. 
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salían del lecho y se dedican a realizar hurtos y robos. Esto era lo que 


la prensa local alcanzaba a observar a mediados del siglo XX: 


La rivera (sic) del río Mapocho, es y ha sido siempre, el refugio 
de los vagos y delincuentes de la gran ciudad. Durante el día viven 
de los residuos de frutas y comistrajos que arrojan las cocinetías 
del sector y de las monedas que les tiran los transeúntes desde los 
puentes. En la noche y al caer la tarde, salen del lecho del río y se 
dedican al escamoteo de carteras, diseminándose por los tene- 
brosos barrios donde abundan las cantinas y tugurios de peor te- 
nombre, dedicándose al cogoteo de los confiados transeúntes de 
la noche, a las más desenfrenada euforia alcohólica que terminan 


siempre en espectaculares peleas a cuchillas [...]%. 


Los comerciantes de La Vega se quejaban de la presencia de jóvenes 
andrajosos, hombres y mujeres que habitaban la calle y que transitaban 
en sus alrededores, principalmente en las calles Lastra y Andrés Bello, 
en actividades consideradas ilícitas y fuera de la norma moral, entrega- 
dos al ocio y al juego de dados y de chapitas. De acuerdo a la lectura 
que se hacía en la prensa, los negocios clandestinos de venta de bebidas 
alcohólicas, propiciaban la presencia de los “vagos y delincuentes” que “re- 
puenaban” con su “presencia física y moral”. Y, como se observa a lo largo 
del siglo XX, se quejan de la complacencia de las autoridades que, según 
ellos, no eran capaces de recluir a este “bajo mundo de la capital”, que 


invadía La Vega tal como queda expresado en la siguiente descripción: 


Últimamente, los peores vagos y delincuentes, han invadido sin 


ningún escrúpulo, los alrededores de la vega Municipal, 


146 Tbid. 
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estacionándose durante el día en las calles Lastra y Andrés Bello 
y ofreciendo al transeúnte el espectáculo vergonzoso de mucha- 
chos, hombres y mujeres tirados en la vereda y entregados al 
sueño y al sopor que produce la borrachera, mientras otros se 
dedican al juego de chapitas y al crap, ocupando calles y veredas, 
obstaculizando el tránsito de vehículos y peatones. Su presencia 
física y moral y sus andrajos, repugnan al más sufrido transeúnte 
y la obscenidad que hacen gala con su vocabulario, resultan into- 
lerables. Sin ningún respeto hacia el numeroso público que con- 
cutre a la Vega, estos delincuentes no solo han logrado hacerse repulsivos, 
sino que también temidos. Estimulados por los innumerables nego- 
cios clandestinos que circundan la Vega, por la complacencia de 
las autoridades que parecen vacilar en avientar de este sector y 
recluir a este bajo mundo de la capital, la presencia de tales indi- 
viduos perjudica enormemente al comercio de los alrededores ya 
que el público consumidor prefiere pagar más caro y malo por 
fuera, antes que exponerse al escamoteo, al insulto y la agresión 
de los audaces que han sentado sus reales en este sector comet- 


cial”, 


Además del problema de la vagancia y la delincuencia, indistinta, para 
una parte importante de los comerciantes establecidos del sector de La 
Vega, de la presencia de negocios “clandestinos”, de hoteles de “du- 
dosa reputación”, también se encontraba el desarrollo del comercio no 
establecido, que era acusado por los comerciantes establecidos, de pro- 
piciar la delincuencia, y de amparar a los niños y jóvenes que dedicaban 
parte de sus jornadas a robar a los transeúntes, aprovechando las aglo- 


meraciones que se producían. El Pasaje Rosas, el Puente de los cartos, 


147 Idem. La cursiva es nuestra. 
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el Luna Park, entre otras locaciones son mencionadas continuamente 


como lugares asociados al mundo del hampa. 


El Luna Park era un sector de comercio que se fue estableciendo en 
la primera mitad del siglo XX en la ribera norte del rív Mapocho luego 
del Puente de los Cattos, en él había desde venta de comida, flores, 
hasta venta de herramientas. Hacia 1948, los comerciantes fueron erra- 
dicados, una parte de ellos fue trasladado al mercado persa tras la esta- 
ción Mapocho, y otra parte importante se convirtió a las cocinerías de 
la denominada “Vega Chica” y en el “Mercado Artesanos”, establecién- 
dose, finalmente, de manera formal. Lo mismo ocurrió con las flotistas, 
las que fueron ubicadas en la ribera norte del Río, a estas últimas se les 
acusaba de amparar a los “vagos y pungas” del Mapocho. Así lo infor- 


maba la prensa local: 


Desde el lunes de la presente semana, quedará abierto al pú- 
blico de Santiago el nuevo Mercado Artesanos, cuya inaugura- 
ción se llevó a efecto el viernes 16 del presente. Los comerciantes 
instalados en el Luna Park, se trasladarán a sus nuevos locales 
desde donde seguirán atendiendo a su clientela bajo nuevas con- 


diciones de orden, aseo, respeto y garantías para el público [...]. 


Las nuevas y modernas pérgolas que han sido levantadas a am- 
bos lados de la Avenida La Paz, han sido ocupadas por las floris- 
tas del Luna Park y San Francisco, aunque estas últimas sólo en 
una mínima proporción. Para el lunes deberán trasladarse en su 
totalidad y en esta forma, quedará centralizado el mercado de flo- 


res de nuestra capital [...]. 


Los comerciantes en artículos usados que se trasladarán al mo- 
derno Mercado Persa [...]. El célebre Luna Park con toda su te- 
nebrosa historia de cogoteros, vagos, pungas y rameras, ha to- 


cado a su fin. La policía municipal que instalará su Retén en el 
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Mercado Artesanos, se encargará por otra parte, a realizar una 
operación de limpieza en todo el sector. El jefe del Retén que 
tendrá a cargo la guarnición, se aprestará para poner a raya a to- 
dos los delincuentes que pululan en el sector y que se albergan en 


el Luna Park y en algunos hoteles de asquerosa reputación. 


En esta forma, se ha puesto fin y se ha extraído de raíz el peor 
lugar con que contaba la gran ciudad de Santiago para dar paso a 


toda una obra de progreso y embellecimiento de la capital'*. 


De esta manera, los improvisados galpones de madera y fonolitas, 
fueron, finalmente demolidos por el municipio de Santiago, ubicándose 
posteriormente en su lugar, los paraderos de las micros de recorrido 
“Tropezón”, “Mapocho-Renca”, entre otras de la Empresa de Trans- 
portes Colectivos del Estado (ET'CE), aumentando el flujo de personas 
hacia ese sector de Santiago. Sin embargo, el problema del comercio no 
establecido, que, según el discurso de los comerciantes establecidos, 
propiciaba la delincuencia, pues no discriminaba entre comerciantes in- 
formales y hampones, no terminaría con la erradicación del Luna Park, 
estableciéndose con similares características, en el “Puente de los Ca- 


rros”, hasta bien entrado el siglo XX. 


La disputa del territorio, emprendida por los gremios de comercio 
establecido del sector de La Vega, que comprendía la zona comercial 
del Barrio Mapocho, tenía como garantes a la policía uniformada. Con- 
tinuamente, los comerciantes de la Vega Central, solicitaron la presen- 
cia de mayor dotación policial con el fin de “limpiar” el sector de los 
sujetos indeseables. Serán las gestiones del gremio de comerciantes ot- 
ganizados, los que durante todo el período, presionarán a la Alcaldía de 
Santiago para que se establezcan comisatías y puntos de vigilancia de 


Carabineros. En este sentido, más que la presión estatal para terminar 


148 “El Luna Park es sólo un mal recuerdo”, Fortín Mapocho, 28 de abril de 1948, p.2. 
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con la vagancia y los fenómenos de delincuencia a los que se le asociaba, 
fueron los particulares los que intentaron, de manera infructuosa, tet- 
minar con un fenómeno arraigado en el sector, que tenía tanto tiempo 
como las actividades comerciales “establecidas” que allí se realizaban. 
Una interpretación en el período realizada por Carlos Lavín, da cuenta, 
describiendo desde una particular perspectiva, de la permanencia secu- 


lar de ciertos tipos sociales, en el entorno del Barrio Mapocho: 


Hubo un puente de recia fábrica y un despiadado Corregidor 
que en mala hora urdió la estratagema de valerse de los trabajos 
forzados del hampa para su construcción. Ni que decir tiene que 
la promiscuidad se entronizó y envileció varias zonas del con- 
torno, sellando y mancillando lugares de elección. La amplísima 
vía urbana [...] ha debido quedar y permanecerá envilecida y da- 
ñada por tradición ineludible. De esta promoción es la Corte de 
los Milagros que al frente del Teatro Balmaceda revive las escenas 
del odiado Campamento y el destartalado Arenal; burladeros am- 
bos, en días coloniales, de los pícaros y de los hampescos ele- 
mentos sociales. En el transcurso del tiempo se repiten los des- 
manes y disturbios [...] los equipos de vagos y pendencieros que 
reclutaban las milicias reviven hoy en la heterogénea plebe que 
congregan, en el Jardín de los Artesanos, los mostradores de set- 
pientes, los prestidigitadores y charlatanes. Los “cachureos” y 
ventotrillos de las proximidades de La Vega y las hórtidas mát- 
genes de la canalización heredan la abigarrada pluralidad plebeya 
de los tenduchos de las rampas y de los baratillos del Puente Cal 
y Canto. Los niños abandonados, la crápula juvenil y toda la gen- 
tuza de la “palomilla brava” son los herederos de las pandillas que pu- 


lutaban alrededor del presidio colonial [...] Es todo un pasado que 
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perdura en esa parcialidad urbana y que felizmente logró redu- 


cirse apreciablemente con la urbanización de Bellavista'?, 


La relación de tensión, la batalla emprendida por los comerciantes en 
contra de los habitantes “impropios” del sector mapochino, se mani- 
festaba a momentos de una forma ambivalente. Al mismo tiempo de 
mantener una ofensiva continua contra los “vagos y pungas” del Ma- 
pocho, los comerciantes desarrollaban actividades de caridad, hacia 


150 


huérfanos, donaba alimentos al naciente Hogar de Cristo"” y desarro- 


llaban cenas de navidad para los reos de la Cárcel Pública. 


En 1948, un grupo de mujeres comerciantes de La Vega, se organi- 
zaba para ayudar a nueve niños, hijos de una reclusa que se encontraba 
presa en la ciudad de Parral, la idea del grupo era reunir dinero para 
traer a los niños a Santiago e internarlos en instituciones dedicadas al 
trabajo con infancia abandonada. En 1948, se podía leer en el periodico 
Fortín Mapocho: 


Un grupo de señoras de la Feria Municipal, dirigidas por doña 
Ana Iturra, Elena Rambrall vda. de Pisado, Josefina Recabarren 
y Altiva Castillo, se hicieron eco de la iniciativa de la señora Rosa 
Gana de Zafra, presidenta Nacional del departamento femenino 
de la Cámara de Comercio Minorista de Chile para iniciar una 


ayuda a los hijos de Florentina Figueroa Rojas, recluida en la 


149 Carlos Lavín. La Chiímba, Santiago de Chile, Ed. Zig-Zag, 1947, p. 92. La cursiva 
es nuestra. 

150 “E] Hogar de Cristo, agradece: La directiva del “Hogar de Cristo”, ha enviado una nota de 
agradecimiento a los comerciantes de la Vega Central por el valioso aporte de frutas y verduras que 
están haciendo los días miércoles en favor de los desamparados de la fortuna que se cobijan en esta 
institución de caridad. Estos aportes, de cada miércoles, se seguirán solicitando semanalmente y en 
cada oportunidad las personas encargadas de ello serán acompañadas por un director del Sindicato.” 
Fortín Mapocho, 29 de agosto de 1952, p. 2. 
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cárcel de Parral a quien acaba de conmutársele la pena de muerte 
por el asesinato de su esposo Eduvino Maureira Rojas, a fin de 
que puedan ser trasladados a Santiago e internados en la Ciudad 
del Niño. 


Fueron recolectados la suma de $3660.- entre los comerciantes 


de la Feria Municipal, los que fueron entregados a la señora. 


Los niños desamparados de Florentina [Figueroa] Rojas, son 


los siguientes: 


Fabriciano Maureira Figueroa, 16 años; Genoveva, 14 años; 
Blanca, 13 años; Francisco, 11 años; Irenia, 6 años; Haydé, 5 


años; Julia, 4 años; Beatriz, 3 años y María, 1 Ya años'”. 


Es probable que la conciencia caritativa de este grupo de señoras de 
la Feria Municipal, hiciera la diferencia entre los “niños abandonados” 
y la “crápula juvenil”, tal como lo hacía Carlos Lavín, en el mismo pe- 
ríodo, y mientras los primeros infundían lástima, los segundos repul- 
sión y miedo. Sentimientos que pueden rastrearse a lo largo del siglo 
XX, en los testimonios de una diversidad de sujetos, tanto ex niños 
pelusas del Mapocho, como en el caso de Alfredo Gómez Motel y de 
otros. La edad y la experiencia vital de los niños abandonados les hacía 
dedicarse a diferentes actividades de supervivencia, de acuerdo a sus 
posibilidades y capacidades. Así, por ejemplo, los niños pequeños que 
habitaban la calle, y que infundían mayor lástima, se dedicaban a la 
mendicidad principalmente, mientras que en la medida que crecían, los 


jóvenes, desarrollaban actividades más ligadas al mundo del hampa. 


La década de 1950 no vio cambios significativos en la presencia de 


niños y jóvenes ni alrededor ni dentro de La Vega, tanto de la nueva 


151 “Ayudan a nueve niños desamparados”, Fortín Mapocho, Santiago de Chile, 17 de 
octubre de 1948, p, 3. 
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Vega Chica, que había nacido de la erradicación del Luna Park'”, como 
de la Vega Central, especialmente del patio de remates. La instalación 
de la 20% Comisaría en 1954, la cual surgía del grupo de Carabineros de 
control municipal, cuya función era el control del orden, precios y me- 
didas al interior de la feria municipal, era esperada con ansias por los 
comerciantes, que veía en su presencia la solución al hampa en el sector 
mapochino, con esta medida, se buscaba que la policía reprimiera a los 
vagos y cogoteros, fiscalizara los “clandestinos” de venta de alcohol y 
desplazara a los comerciantes no establecidos y ambulantes del sector, 


de acuerdo al Fortín Mapocho: 


La misión de esta Comisatía no estará circunscrita sólo a con- 
trolar precios, pesas y medidas en ferias y mercados, sino que 
también a iniciar una enérgica batida contra el hampa de los alre- 
dedores de la Vega Central, a fin de que pueda terminar la acción 
de los lanzas y cogoteros y robos en la Feria Municipal. Asimi- 
mismo, se hará una enérgica fiscalización para terminar con los 
clandestinos de la calle Lastra, Pasaje Rosas y otros lugares adya- 
centes. Tampoco escapará a la acción de esta nueva Comisaría, 
los numerosos jugadores de “crap” que se han adueñado de la 
calle Salas y donde despluman a su gusto a los incautos que caen 
en sus bien planeadas celadas. El problema que crean los vende- 
dores callejeros, más conocidos como los “ocho por docenas”, 
será otra de las acciones depuradoras [...] que hace falta realizar 
en el sector comercial Mapocho para que la población consumi- 
dora pueda llegar a abastecerse, sin correr el riesgo de ser enga- 
ñada por los vendedores callejeros, mi cartereada por ese enjam- 
bre de muchachos y muchachas que con una mano ofreciendo 


limones, ajos u otros productos, emplean la otra para introducirla 


152 “La Vega chica de hoy”, Fortín Mapocho, Santiago, 1 de enero de 1956, p. 5. 
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en los bolsillos del público, aprovechando los estrechos pasillos 
de la Feria Municipal. Los comerciantes esperan llenos de con- 
fianza en la acción de la flamante 20* Comisaría de Carabineros 


de Santiago'”. 


El gremio de comerciantes de la Vega Central mantenía cada cierto 
tiempo reuniones con las autoridades del municipio y de catabineros, 
con el objetivo de aumentar la dotación policial del sector, los que no 
solamente se veían fuera de La Vega, sino también en los estrechos 
pasillos de la Feria Municipal, fenómeno que también se manifestaba 
en el Mercado Central y en el Mercado Matadero. Según el gremio, los 
vendedores ambulantes eran parte central del problema, confundién- 
dose con los “cogoteros, lanzas y escaperos [que] han encontrado en las calles 
Salas, Andrés Bello, Lastra y Artesanos, campo propicio para cometer fechorías y 
adueñarse de las veredas para jugar al crap en la mayor impunidad”**, Como 
parte de los problemas del sector mapochino, se señalaba en las reunio- 
nes la presencia de los clandestinos del a la fecha “siniestro” pasaje Ro- 


sas: 


También se dio cuenta en esta importante reunión de dirigen- 
tes, la acción de los numerosos negocios clandestinos de licores 
que mantienen permanentemente cerradas las cortinas, pero que 
en su interior mantienen verdaderos encierros de bebedotes de 
la peor especie, citándose como caso especial el siniestro Pasaje 


Rosas el principal antro incubador de todos los espectáculos 


155 “La Vega Central y alrededores invadidos por el hampa: 20* Comisaría entrará en 
acción”, Fortín Mapocho, Santiago, Julio de 1954, p. 1. 


15+ “Estudian forma de solucionar sus problemas”, Fortín Mapocho, Santiago agosto de 
1954, p. 3. 
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inmorales de hombres y mujeres borrachos deambulando por la 


calle y de las continuas peleas callejeras!”. 


El lamento continuo de los comerciantes no cambió a lo largo de las 
décadas, la permanencia de “calles y pasillos invadidos por mujeres y muchachos 
desarrapados y sucios, muchachas y muchachos obscenos e inmorales, luciendo sus 


desnudeces”* 


en el principal mercado de la capital. El escenario de La 
Vega, dejaba imágenes de pobreza y marginalidad, que afectaba a una 
parte importante de la población santiaguina, los que eran vistos como 
una molestia que afectaba el acceso del público. El caso de mujeres con 
hijos, recogiendo alimentos del suelo era una situación cotidiana en el 
sector comercial del sector norte del Mapocho hacia 1957, hecho que 
fue expuesto por la prensa como el “festín de La Vega”, en donde se 
describía que “en los tarros basureros donde se arrojan los desperdicios de frutas, 
de carnicerías, chancherías y pescaderías, mujeres desarrapadas con sus hijos se 
disputan junto con los perros el festín de La Vega, dejando en el suelo un montón 


de pudriciones que el público tiene que verse obligado a pisar”””. 


Por las noches, el sector Veguino, no era menos tranquilo, ocurriendo 
bajo el amparo de la oscuridad, los hechos más complejos que afecta- 
ban a las personas que habitaban la calle, los que eran descritos por los 
vecinos del sector, que muchas veces presenciaban estas situaciones, 
como simples “actos de inmoralidad”. De acuerdo a descripciones del pe- 


tíodo: 


En el portal de la Vega, en la esquina de Salas con Andrés Bello, 


se suceden noches infamantes, donde bestias en vez de hombres 


155 Ídem. 
156 “E] punto negro del año”, Fortín Mapocho, Santiago 1 de enero de 1957, p. 1. 


157 “La Vega Central 1956: un balance desolador”, Fortín Mapocho, Santiago 1 de enero 
de 1957, p. 2. 


127 


Miguel Ángel Trina Aranda 


se violan muchachitas menores de 10 años, donde bandas de mu- 
chachos y muchachas ejercen la prostitución más abyecta y 
donde cada noche los vecinos se ven obligados a levantarse a 
asomarse por las ventanas e impedir a gritos y acriminaciones la 
consumación de brutales atentados, tanto contra muchachos, 
como contra mujeres con sus pequeños, que han encontrado en 


este tétrico y obscuro portal, un sitio donde guarecerse en la no- 


che'**, 


La experiencia de la vida en la calle exponía a las personas que la 
habitaban, sobre todo a los niños y las niñas, al desarrollo de pautas 
morales que, seguramente, no ponderaban de la misma manera la 
norma social que el resto de las personas “de bien”. En un espacio en 
donde ocurrían situaciones como las antes descritas, poco o ninguna 
significancia podían tener las denominadas “buenas costumbres”, sino 
más bien les hacía desarrollar una actitud provocadora hacia el mundo 
integrado. Un ejemplo de esto se describe, en relación a las niñas y jó- 


venes que habitaban la calle y sus formas “desafiantes”: 


Los hombres y mujeres que con sus niños acuden a comprar a 
la Vega, suelen presenciar con frecuencia y en pleno día actos 
tremendamente inmorales cuando muchachas sucias y obcenas 
de no más de 14 años se levantan sus harapos y enseñan desafia- 
doramente el sexo a los cargadores, sin ningún pudor y sin im- 


. 7 59 
portarles la presencia de niños!”. 


158 Tbid. 
152 Tbid. 
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Una situación con características similares, se podía observar hacia 
1964, cuando un grupo de jóvenes en las calles aledañas a La Vega, 
pasaban el rato molestando a las personas que por ahí pasaban, espe- 
cialmente a las mujeres, a quienes lisonjeaban de manera grosera, aco- 


sándolas. Al menos así lo describía un relato de la época: 


Nuevamente la Feria Municipal y Vega Chica están siendo in- 
vadidas por una plaga de cogoteros, cuentistas, borrachos, vagos 
y otras gamas de la delincuencia nacional, elementos que están 
sembrando el temor y la desesperación [...]. En las calles Salas, 
Andrés Bello, Artesanos y Nueva Rengifo, especialmente en las 
cercanías de las puertas de acceso, ya sea en la Feria o Vega Chica, 
se estacionan grupos de individuos cuya única labor consiste en 
molestar a todo el mundo, especialmente a mujeres, a las que ha- 
cen víctimas de sus inmundas groserías, agarrones, etc., inclinán- 
dose hasta el suelo cuando estas suben a sus vehículos, a objeto 
de mirarles las piernas, sin que les importe en absoluto de quien 


se trate'”, 


En 1964, Luis Larenas, Administrador de La Vega, en carta al director 
del Fortín Mapocho, señalaba que además de los “vagos y borrachos 
los que convierten dichas calles, especialmente Andrés Bello y Nueva 
Rengifo en verdaderas letrinas”, existía al igual que en años anteriores, 
la presencia de mujeres y niños que pasaban el día al interior de La 
Vega, robando y vendiendo productos a las personas que transitaban 


por La Vega, señalaba que: 


160 “Crudo informe sobre la delincuencia”, Fortín Mapocho, Santiago, 26 de noviembre 
de 1964, p. 2. 
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[...] se ha dejado caer una verdadera avalancha de mujeres que, 
con un enjambre de chiquillos, se dedican a hurtar muestras de 
los remates, las que posteriormente tratan de vender a la mano 
en los pasillos interiores o se estacionan en cualquier rincón a 
despiojarse o formar cotrillos de donde parten garabatos o cual- 
quier cosa que encuentran a mano, sin importarles donde caen o 


si hieren a alguien'”. 


Cómo se puede observar, el mundo marginal-popular que habitaba el 
entorno de La Vega y el sector del Barrio Mapocho, mantenían una 
actitud desafiante hacia “los pijes” y los “giles”, estando lejos de man- 
tener una actitud sumisa o humilde. Muchos de los niños abandonados 
o huidos, los “palomillas”” de mediados del siglo XX, que comenzaban 
a conocerse como “pelusas”, habían crecido en este entorno siendo 
perseguidos por las instituciones y abusados pot el mundo adulto, se 
transformaban rápidamente en la “crápula juvenil” que generaba repul- 
sión y temor. Y seguramente ellos lo sabían. La distinción entre grupos 
sociales, se manifestaba como disputa por un territorio que histórica- 
mente había acogido tanto a comerciantes como a los grupos margina- 
dos de la sociedad. Claramente, desde la segunda mitad del siglo XX, 
las diferencias entre estos grupos sociales se habían acrecentado, mien- 
tras los comerciantes habían logrado transformarse en propietarios o 
arrendatarios de locales formalizados, los grupos de marginados conti- 
nuaban desarrollando su vida material de manera similar a la que se 


había desarrollado, incluso, desde tiempos coloniales. 


La solución inmediata que se buscó por décadas, estuvo asociada a la 
represión y al confinamiento de las personas que habitaban la calle, así, 
en 1964 la prensa local se centraba en la escasa dotación policial y en la 


ausencia de calabozos en la Comisatía de la calle Dávila, aledaña a la 


161 Tbid. 
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Vega Central, contándose sólo con un pequeño espacio en el “Retén 
Vega Chica, en cuyo calabozo sólo caben algunos, sin que haya otro para mujeres 0 
niños que son tanto o más peligrosos que los hombres”**. Durante décadas, 
pueden rastrearse en la prensa las solicitudes de “limpieza”, “batidas” 
y “razias” policiales contra el “enjambre de lanzas, escaperos, vagos, cogoteros, 
prostitutas y homosexuales, que tienen su cuartel general en las numerosas cantinas, 
hoteluchos, negocios clandestinos, pérgolas de floristas y ese hacinamiento de carpas, 
cajones y carretones que ocupan la ex Plaza Artesanos y las veredas frente a la 
Vega Chica, y hasta calle Salas]... "$, 


En 1967, el gremio de comerciantes del Mapocho se había organizado 
en el “Comando de Defensa de la Vega Central y sector Mapocho”, 
que agrupaba a las organizaciones de comerciantes de la Vega y alrede- 
dores, su objetivo era terminar con la amenaza de la delincuencia, “con 
bandas bien organizadas, dirigidas por reconocidos delincuentes” que 
era una de las causas de la “gran decadencia comercial de este gran 
Mercado de Subsistencias”, así como la presencia “[...]de los “aviones a 
chorro* que arrebatan carteras y bolsones”, también daban cuenta de cómo en 
“La puerta de entrada de calle Salas con Lastra, donde muchos clientes del centro 
o del Barrio Alto llegan en auto a realizar sus compras, son asaltadas por gavillas 
de muchachos, que aprovechan cualquier descuido para arrebatar carteras y atentar 
contra la moral de respetables damas”. En una de tantas reuniones, sosteni- 
das con las autoridades y con Carabineros, estos últimos “se manifestaron 
decididos a cooperar con este Comando de Defensa y como primera medida de la 
operación limpieza que se piensa hacer, está la drástica eliminación de todos los 


vagos e indeseables, en el sector comprendido entre el Pasaje Rosas y Lastra”**. 


A pesar de estos esfuerzos, la presencia atávica del mundo del hampa 


y los “vagos” del Mapocho se mantuvo en los siguientes años. 


162 Fortín Mapocho, Santiago, 26 de noviembre de 1964, p. 2. 
163 Fortín Mapocho, Santiago, mayo de 1967, pp. 1 y 8. 


16+ Planifican “operación limpieza”, Fortín Mapocho, julio de 1967, p. 8 (todas las citas 
del párrafo). 
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Paralelamente, el comercio organizado repetía las quejas y las solicitu- 
des a las autoridades. Los sucesivos cambios de administración muni- 
cipal y del gobierno central pasaban como antecedentes, frente a la con- 
tinuidad de un mundo que parecía transcurrir en un tiempo lento, que 


mantenía arraigado formas culturales y prácticas de larga data. 


En 1968, los comerciantes de La Vega, nuevamente se quejaban de la 
escasa presencia policial que había en el sector Mapocho, señalando 
que el mundo del hampa mantenía “un cerco” alrededor de este mercado 
de subsistencias, la explicación estaba en que las fuerzas policiales esta- 
ban ocupadas en el control de las movilizaciones políticas, en un mo- 
mento en que la sociedad chilena, se encontraba profundamente poli- 
tizada: 


Los permanentes problemas sociales con sus huelgas legales o 
ilegales, las huelgas estudiantiles y la ocupación de locales por los 
escolares que ya se han hecho una especie de tradición, están dis- 
trayendo la poca dotación policial que tiene que defender la pro- 
piedad privada y el orden público cuando los huelguistas se diri- 


gen al centro de la capital'”. 


Tal como había sido costumbre, la queja de los comerciantes se ba- 
saba en la presencia de los apodados “aviones a chorro”, que eran prin- 
cipalmente jóvenes que asaltaban a las personas a la bajada de los para- 
deros de micro y los estacionamientos de la Plaza Tirso de Molina, los 
que luego de su accionar, huían por los patios de la Vega y los patios 
de remates. También se hacía mención a los “corteros”, que eran niños 


y jóvenes que se dedicaban a cargar bolsas y bultos a la clientela de La 


165 “Razzia para batir el hampa en La Vega”, Fortín Mapocho, Santiago, octubre de 
1968, p. 2. 
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Vega, ya fuese a pulso o en carretón de mano, por una moneda o unas 


frutas. La queja se centraba en que: 


Los muchachos cargadores, más conocidos como corteros, que 
trabajan acarreando paquetes y bolsones al público que llega a 
comprar a la Vega, no son ninguna seguridad, debido a que tra- 
bajan sin control y en cualquier descuido desaparecen con la mer- 
cadería [...]. A fines del año pasado, la Comisaría de Menores de 
Carabineros reclutó a los muchachos que trabajan como corte- 


ros, los uniformó y les dio placas numeradas [...]'%. 


La década de 1960 era para los comerciantes de La Vega el escenario 
del “recrudecimiento del pillaje [y] la proliferación del comercio callejero y callam- 
pero, ejercido y practicado por elementos de dudosa moralidad, muy especialmente en 
la Plaza Tirso de Molina, Paradero de Buses Tropezón, Puente de los Carros, 


pre 


Plaza Venezuela y alrededores del Mercado Central ”*", y el gremio organizado 
en el “Comando contra la delincuencia”, había desarrollado esfuerzos 
importantes por graficar la situación a la opinión pública, con el obje- 


tivo de erradicar a los sujetos considerados peligrosos. 


La disputa del territorio contra el mundo popular marginal, tuvo su 
epítome con la implantación de la Dictadura cívico - militar, luego del 
golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, una parte importante del 
gremio de comerciantes de La Vega, celebró “el fin de la negra noche 


>»>168 


del marxismo”””” que, para ellos, había implicado que: 


166 Ídem. 
167 Fortín Mapocho, Santiago, octubre de 1968, p. 2. 
168 “Editorial, Fin de una pesadilla”. Fortín Mapocho, 11 de septiembre de 1974, p. 1. 
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[...] no había donde comprar alimentos sin tener que recurrir a 
interminables colas, comprar en el Mercado Negro, aceptar una 
tarjeta de racionamiento o concurrir a la fatigosas reuniones de 
los Japs [...]. Si quería servirse un bife ello era imposible, ya sea 
porque no había carne o estaban en veda. Si quería servirse unas 
chuletas con ensaladas o papas fritas, tampoco resultaba porque 
no había aceite. Al final había que conformarse con unas vienesas 
o las sabrosas gordas [...]. Lo cierto es que en Agosto del año 
pasado la cosa ya no daba para más y aun los más recalcitrantes 
partidarios del Gobierno tuvieron que comprender que el barco 
estaba encorado y que las únicas salidas eran: la guerra civil con 
sus trágicas consecuencias, la intervención de las fuerzas armadas 


. . 9 
o la renuncia del Presidente'”. 


Un año después del Golpe de Estado en Chile, los comerciantes de 
la Vega, a través de su órgano de difusión periodística, celebraban el 
derrocamiento del gobierno democráticamente electo del presidente 
Salvador Allende. Pata afianzar el transcurso de los hechos, se tealiza- 
ban descripciones sobre la realidad actual de los alrededores de La Vega 
y del Barrio Mapocho, antes y después del golpe de estado, haciéndose 
énfasis en el orden que se había logrado después del 11 de septiembre 
de 1973: 


El aspecto que presentaba la Vega Central en los días que an- 
tecedieron al pronunciamiento militar del 11 de Septiembre era 
bastante desolador, con gran parte de sus negocios cerrados por 


falta de mercaderías [...]. 


162 Tbid. 
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Cuesta creer, el aspecto que presentaba nuestra capital y muy 
especial el sector comprendido entre la Plaza de Armas hacia el 
norte llegando hasta el Mercado Central antes del 11 de septiem- 
bre. Todas las veredas de la calle Puente ocupada por comercian- 
tes callejeros haciendo su agosto con el Mercado Negro. Otto 
tanto ocurría con San Pablo, desde 21 de Mayo hasta Bandera y 
en todos los alrededores del Mercado, circundado por un cordón 
de comerciantes que instalaron sus pilastras [...]. Y como sí esto 
fuera poco, bandas de lanzas y escaperos atentando contra el pú- 
blico y ocultándose entre estas pilastras, donde muchachas pros- 
titutas vendiendo productos en la mano trabajaban en común 


acuerdo con la delincuencia. 


Con respecto a la calle Puente, frente al Mercado y paradero 
casi obligado de los microbuses, el saqueo era a ojos de vistas y 


la audacia de los lanzas llegaba a extremos increíbles [...]. 


Pero llegó el 11 de Septiembre y todo terminó de una plumada 
y nadie se atrevió a salir en defensa de este conglomerado de co- 
merciantes que actuaba en abierta competencia con el comercio 
establecido. Ahora, al recorrer los sectores señalados, da gusto 
ver las calles y veredas limpias y descongestionadas dignas de 


nuestra capita Ad 


En los días siguientes al golpe de Estado, el Río Mapocho se trans- 
formó en uno de los escenarios más brutales de la represión contra los 
considerados “extremistas”; el “enemigo interno” levantado como una 
forma de legitimar el accionar de las fuerzas represivas desbocadas del 
Estado. Los cuerpos de personas torturadas y luego asesinadas fueron 


arrojados a los cauces del río Mapocho pot la policía uniformada, como 


170 “La Vega y Mercados antes y después del 11”. Fortín Mapocho, Santiago, 11 de sep- 
tiembre de 1974, pp. 1 y 3. 
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una manera de aterrorizar a la población chilena. El puente Bulnes se 
comenzó a utilizar como lugar de fusilamiento, mostrando a los tran- 
seúntes y vecinos del sector el potencial de violencia que podía recaer 
sobre cualquier detractor del naciente régimen. En ese contexto, el 
mundo popular marginal, que había habitado la calle durante décadas, 


tendió a replegarse, escondiéndose de los agentes del estado. 


Sin embargo, los niños y jóvenes que habitaban la calle en el entorno 
del rív Mapocho, habían acumulado experiencias límite, y tenían la ca- 
pacidad de esconderse y huir de las fuerzas represivas, tal como lo ha- 
bían hecho desde siempre. Á pesar de esto, es posible percibir el miedo 
en la mirada de los niños en las fotografías de la época!”, cuando los 
agentes del estado, vestidos de civil, los apresaban para enviarlos a los 


dispositivos de confinamiento de la infancia huérfana y abandonada. 


Hacia inicios de la década de los 80, los comerciantes de la Vega vol- 
vían a dar cuenta del aumento de la delincuencia en el sector del Barrio 
Mapocho, pareciéndoles “¿ncreóble que a poco más de 300 metros de Investiga- 
ciones y a tres cuadras de la 1% Comisaría de Carabineros puedan darse el lujo de 
actuar bandas de delincuentes” que cartereaban a los clientes que iban a 
comprar al sector comercial del Mapocho, y en especial el Mercado 
Central. Al igual que en las décadas anteriores, se denunciaba que estos 
jóvenes se escondían en “los bares y restaurantes de Bandera y General Ma- 
ckenna y su cuartel general parece ser la mentada 'piojera””*”?. Los jóvenes co- 
nocían bien el sector, pues muchos de ellos se habían criado allí, entre 
el río, la Estación Mapocho, La Vega y el Mercado Central. Sus técnicas 


para despojar al “desprevenido comprador”, consistía en escupir a los 


M Ver fotografías de Chas Gerretsen sobre la denominada “Operación Pelusa”, en 
Nederlands Fotomuseum:  https://collectie.nederlandsfotomuseum.nl/collec- 


tie/?mode=galleryScview=horizontal8q=pelusasérows=18page=1ésort=0t- 
der_i_relevantie/o20ascérecord=5dc36580-b639-27ff-733e-7402f4f087d8ére- 
verse=0, última visita, 30 de agosto de 2023. 

172 E] Mercado Central y la delincuencia”, Fortín Mapocho, julio 1981, p. 2. 
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transeúntes para luego ofrecer limpiarlos, y de esta manera “cartereat- 
los”: “Durante las horas del medio día y anochecer, parecen guanacos como lanzan 
escupitajos sobre transeúntes para después ofrecerles solícitos a limpiarlos, pero los 
bolsillos. Son muchachos jóvenes, armados de sendos cuchillos para amedrentar a 


cualquiera que se atreva a denunciarlos|...?. 


Hacia la década de 1980, la disputa por el territorio que los comet- 
ciantes del sector Mapocho habían emprendido contra el mundo po- 
pular marginal, compuesto por niños y jóvenes vagos, prostitutas, ho- 
mosexuales, vendedores ambulantes, corteros, entre otros, no parecía 
tener los frutos deseados, aun teniendo a parte del aparato represor de 


la dictadura de su lado. 


173 Tbid. 
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Capítulo IV 


Siluetas y silencios sobre la infancia femenina en la calle 


El Río Mapocho y los niños y niñas de la calle 


“¿Niñas pobres y en la calle?” Las tenues siluetas de una 


rebeldía invisibilizada 


Delincuentes precoces, ladrones, pelusas, niños de la calle emergen a 
los ojos de algún cronista, de algún abogado, fotógrafo, periodista o de 
cualquier persona adulta que observa el entorno que lo rodea; hombres 
y mujeres que al ver las condiciones deplorables en las que estas peque- 
ñas personas se encuentran, deciden escribir a algún periódico de cit- 
culación nacional, redactar una nota periodística o simplemente foto- 
erafiar esa realidad de niños harapientos y descalzos, tal como lo hiciera 


Sergio Larraín el año 1957. 


Los niños de la calle, aparecen, están y son nombrados de distintas ma- 
neras, reflejando en dichas nominaciones la ambivalencia que generan 
en una sociedad chilena que, desde fines de los años 30 y sobre todo a 
partir del gobierno del Frente Popular, emprenderá un camino hacia la 
industrialización!” y junto con ello, una política educativa con preten- 
siones de masividad'”. Frente a este proyecto desarrollista, los niños 
andrajosos y vagos serán una molestia, un problema social y moral que 


es necesatio enfrentar!”, 


Pero esos ojos asombrados, perplejos y algunos compasivos, tara- 
mente eran capaces de identificar niñas, niñas “de” la calle. ¿No las ha- 
bía?, ¿dónde estaban las niñas pobres, que escapan de sus casas o son 
abandonadas?, ¿son parte de esos grupos de niños enflaquecidos, que 
hacen colectivo junto a los perros para soportar el frío y el hambre bajo 


los puentes?, ¿la masculinización del lenguaje vuelve innombrables e 


174 Rivera, Los desafíos de la industrialización: debates y propuestas parlamentarias en torno a la 
educación técnica industrial. Chile 1929-1932. 

175 [...] el gobierno del Frente Popular llevó a cabo un ambicioso programa educa- 
cional, que se expresó en la construcción de más de 1.000 escuelas básicas y la aper- 
tura de 3.000 plazas para nuevos maestros”, en https: / /www.memoriachilena.gob.cl. 
176 Rojas, Historia de la Infancia en el Chile Republicano (1810-2010). 
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invisibles a esas niñas? Al parecer la historia de la infancia abandonada 
y en la calle, se ha construido centrada en la figura paradigmática del 
niño'”. 

Las niñas pobres, mendigas, las niñas de los conventillos, que se es- 
capan de sus vidas de miseria, las que no tienen padres, ¿son menos que 
los chicos en igual condición? ¿o tienen otra forma de sobrevivir al 
abandono que no implica necesariamente para ellas la calle? ¿cómo so- 
breviven las niñas que no tienen hogar en la década de los 30, 40, 50, 


60 y en décadas más cercanas a nuestro presente? 


Frente a estas preguntas empieza a emerger la condición de las muje- 


res en un orden patriarcal en el que son propiedad, son parte de una 


178 


clase sexual dominada por otra". Desde este lugar epistémico, pode- 


mos trazar alternativas, posibles respuestas a las preguntas señaladas. 


Sonia Montecino incorpora en la cuarta edición de su clásico texto 


“Madres y huachos”, publicado originalmente el año 1991, a las hua- 


179 


chas””. En su primera versión, la autora abordó las identidades de gé- 


nero construidas a partir del universo cultural latinoamericano y chi- 
leno, en el que lo femenino se entreteje a partir de la figura de la madre 
-virgen. La mujer se constituye en dicho universo a partir de la existen- 
cia de un hijo. Siguiendo a Marcela Lagarde (2006), la mujer no es sino 
a partir del otro masculino, ya sea hijo, marido o padre. En efecto, en 


el material revisado para la elaboración de este capítulo, se aprecia con 


177 Gentile, Ser niña o niño y “estar” en la calle. Género y sociabilidad. 

178 El concepto de clases de sexo fue creado por la feminista materialista Colette Gui- 
llaumin. Refiere a las relaciones sociales entre hombres y mujeres, en las que se entre- 
laza el hecho material de la apropiación del cuerpo con la dimensión simbólica — 
ideológica que justifica la misma. Por tanto, la apropiación del cuerpo de las mujeres 
por los hombres, se sustenta en un discurso naturalista que la inscribe como un des- 
tino inevitable - tal como el de los esclavos y de los siervos medievales- legitimando 
y justificando dicho orden relacional. Ver, Curiel y Falquet, El Patriarcado al Des- 
nudo. 


172 Montecino, Madres y Huachos. Alegorías del mestizaje chileno. 
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claridad que las mujeres aparecen en los relatos de la prensa nacional y 
en el ámbito judicial, incluso en alguna literatura en su rol de madres y 
es desde ese lugar que se sustentan en las relaciones de sexo y, también 


en el universo simbólico, son juzgadas, valoradas o despreciadas. 


Por su parte, el huacho garantiza su presencia sociocultural y simbó- 
lica a partir de la ausencia paterna. El hijo construye su masculinidad 
desde y con la ausencia del padre y atrapado en esa ausencia -que es 
activa en términos de constitución identitaria- solo le quedan referen- 
cias masculinas lejanas que subliman la falta de figura real: algún héroe, 
caudillo, militar o guerrillero, pasan a constituir el imaginario infantil 
como posibles referentes. No obstante, la ausencia también es ejemplo 
de comportamiento y su repetición constituye un modelo circular, el 
modelo abandonador. El huacho niño, joven o adulto, es siempre huér- 
fano y evitativo de los vínculos amorosos y filiales, por ello abandona, 
rechaza. En esa circularidad, sus iguales, los otros huachos son funda- 
mentales, con ellos se apropia de la calle e ingresa al mundo'”, cuestión 
sustantiva para poder ser hombre en el orden social patriarcal. Así, la 
identidad de género en Chile en el caso de lo femenino se constituirá a 
partir del vínculo con otro masculino (hijo u hombre abandonadot) y 
lo masculino, a partir de la falta paterna y la réplica del acto de aban- 
dono. ¿Y las niñas tienen alguna participación en este entramado iden- 


titario? 


La invisibilización de las niñas es asumida por Montecino y el año 
2007 republica su ensayo con un nuevo apartado en el que incorpora a 
la huacha; aquella niña despreciada por el padre dado que nació mujer 
y aquella mujer rechazada por el hombre luego de que éste satisface su 
deseo sexual, repitiendo con ello el primer rechazo!” y el efecto que 


genera el modelo abandonador en la constitución de lo femenino. De 


180 Gabriel Salazar, Ser niño “huacho” en la historia de Chile, Santiago: LOM, 2016. 


181 Navarrete, La Circularidad Identitaria de la Huacha en Madres y Huachos. Alegorías del 
mestizaje chileno de Sonia Montecino. 
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acuerdo con Montecino, este entramado simbólico y cultural, en el caso 
de la huacha, solo tiene una salida identitaria que la hace aparecer en el 


mundo, en la realidad: ser madre. 


Si se consideran las relaciones sociales de sexo, y con ello la naturali- 
zación en tanto justificación ideológica de las diferencias sexuales, las 
mujeres estarían asignadas al ámbito de lo privado y los hombres pro- 
pietarios de los espacios públicos'*”, con esta suerte de dualidad jerar- 
quizada de las relaciones entre hombres y mujeres se pueden construir 
respuestas ante la invisibilización de la que son objeto las niñas y en 
paralelo, una comprensión teórica de la masculinización de la vida en 
la calle, todo lo cual interviene en cómo se mira la realidad, lo que se 


183 


puede ver de esa realidad y lo que no es visible”, junto con ello, viabi- 


liza los posibles caminos que pueden asumir las niñas, que al igual que 
sus pares hombres, no tienen protección familiar y deben asumir su 
sobrevivencia con sus propios recursos psicosociales. ¿Cuántas niñas 
sin vestidos rosas y plisados, sin calcetines con blondas podían ser vis- 
tas como tales? ¿Cuántas niñas habrán vestido como los niños y cuántas 


habrán optado por travestir su imagen para defenderse de la violencia? 


A luz de la prensa podemos encontrar algunos hechos extraordinarios 


en los que se mencionan a las niñas pobres, a las niñas abandonadas. 


182 Entre los medios que genera el orden patriarcal para que la clase de sexo mujer sea 
apropiada por la clase de sexo hombre, se encuentran: el confinamiento o anuda- 
miento de lo femenino al ámbito privado, la demostración de fuerza y la obligación 
sexual, la apropiación de los productos del cuerpo mujer. 


183 Es interesante en este punto hacer referencia al Realismo Crítico como plantea- 
miento ontológico y epistemológico. Esta corriente plantea que más allá de lo obser- 
vable hay dimensiones de la realidad que están operando por sobre/por fuera del 
hecho posible de observar. Existe, por tanto, una realidad que es estructurada y se 
estratifica en dominios fáctico, empírico y real. El primer dominio es lo observable, 
el segundo refiere a dónde ocurre lo observable y el último, trata de los mecanismos 
generadores que operan tanto en lo fáctico que provocan lo empírico. En consecuen- 
cia, un análisis de contenido latente, se puede relacionar con la pretensión de alcanzar 
el dominio de lo real, es decir, indagar en los mecanismos generadores de un hecho. 
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Dirá un titular que una pequeña estuvo insepulta varios días, muriendo 


por desnutrición, asimismo, se denuncia la venta y subasta de niñas jó- 


venes. 


En textos judiciales, se pueden encontrar rastros de lo que hoy día 
denominamos explotación sexual infantil y matrimonios infantiles 
como alternativa para escapar de un hogar maltratador. Así también, la 
literatura reconstruye la figura de esas niñas que en la calle o escapando 
de su hogar, buscan enfrentar la dureza del día a día; también, aparecen 
historias similares a las de nuestras madres o nuestras abuelas que con 
13, 14 años o menos, migraron del campo a la ciudad para ejercer como 


sirvientas en casas de “gente rica”'**, 


Así, para algunas el abandono no necesariamente implicaría la calle o 
la permanencia en ella sería transitoria. En este capítulo, se presentarán 
esos rastros de niñas, esos escasos y breves registros de sus vidas en 
abandono y/o en la calle, siluetas tenues que aparecen ya sean en la 
prensa, en el sistema judicial o en la literatura, tres formatos, tres lectu- 
ras de su presencia y el significado social que portan de lo femenino se 


deja entrever en estas distintas emergencias. 


Mujeres y niñas, entre el abandono y las “malas” madres 


Durante el siglo XIX y principios del XX, hubo una notable preocu- 
pación por los niños abandonados y pot aquellos vinculados a activi- 
dades delincuenciales. De acuerdo con Jorge Rojas, esta preocupación 
se traducirá en medidas legislativas y un profuso interés académico. 
Asimismo, la prensa es partícipe de esta preocupación, eso se denota 


en la revisión realizada para este estudio. No obstante, es difícil que 


184 Salazar € Pinto, Historia Contemporánea de Chile, tomo IV, Hombría y Feminidad. 
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entre las discusiones legales, las notas periodísticas y los textos científi- 
cos se haga referencia a las niñas, a las abandonadas, pobres o en la 
calle, menos aún, son nombradas en actividades ilícitas como robos, 
riñas callejeras u Otras acciones de este tipo, en éstas los protagonistas 
son niños. Sin embargo, con todo, algunos trazos aparecen. Situaciones 


excepcionales como la que sigue. 


En las Últimas Noticias del 12 de agosto del año 1941, una breve nota 
es titulada: “Una pequeña de poco más de un año, abandonada por su 
madre y al cuidado de una lavandera, murió en condiciones lamenta- 


bles. Guagua muerta estuvo insepulta ocho días y ocho noches”**, 


Una situación dramática marcada por la pobreza y la impotencia. El 
relato tiene como protagonistas a tres mujeres. De acuerdo con la pu- 


blicación: 


[...] una madre desnaturalizada, una lavandera comedida peto 
de escasos recursos y la pequeña sacrificada [...] Mercedes Gon- 
zález vda. de Briones, que vive en la Avenida Departamento, del 
mencionado barrio de Lo Ovalle. Esta mujer sin más sostén que 
su lavado y un hijo, se gana la vida como lavandera. Hasta ella 
llegó hace meses una mujer conocida de ella, cargando una cria- 
tura en sus brazos. Amigas de algún tiempo, pidió a doña Metce- 
des que tomara la guagua como pensionista, mientras ella traba- 
jaba, la alimentación de la pequeña consistiría en suministratle 


leche de vaca pues la madre carecía de la natural [...]'*, 


La pequeña niña enflaquecida, enferma y fallece. La nota de prensa 


destaca la desgracia que sucede a pesar de los esfuerzos de Mercedes. 


185 Las Últimas Noticias, 12 de agosto 1948, p.8. 
186 Op. cit., p.8. 
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No recibió dinero alguno de la madre de la pequeña y atendió todo el 
penoso proceso de la enfermedad y la muerte de la niña. La publicación 
señala que todo lo descrito en la nota, lo relató la misma Mercedes con 


lágrimas en los ojos: 


Tuve la guagua cinco meses atendiéndola como podía con mis 
escasos medios. Cuando enfermó la llevé al doctor. Ya no había 
remedio]...] La madre no apareció sino muy de vez en cuando. 
Jamás me pagó el valor de la pensión contratada para su hija. La 
voy a demandar. Ni siquiera me dio para los gastos de velorio y 


sepultación'””. 


Sin disponer de los medios necesarios para enterrarla, tuvo su cadáver 
más de una semana sin datle sepultura y esto es lo que motiva la nota 
de prensa. El relato encarna las concepciones que muy bien describie- 
ron Ximena Bunster'* y Sonia Montecino en torno a la dicotomía con 
la que se construye lo femenino: esa madre y puta que genera juicios 
demoledores cuando las mujeres no responden a ese modelo sagrado, 
marianista de la madre, como la madre de la pequeña fallecida. Contra- 
rio a lo anterior, Mercedes encarna justamente lo sacrificial de lo ma- 
terno y con ello, tiene a su favor, a quién escribe la nota y seguramente 
a los y las lectores/as. La otra mujer, la puta, la mala madre, que se va 
a Santa Cruz y deja a su pequeña muerta, merece la querella y el juicio 
generalizado de una sociedad que no la entiende sino como una mala 
madre. Y la niña, la pequeña, un personaje del relato menor, protago- 
nista secundaria que adquiere importancia una vez muerta y ¿el padre?, 


nadie se pregunta por el padre. 


187 Op. cit., p.13. 


188 Bunster. Sobreviviendo más allá del miedo. En Bunster y Rodríguez, La mujer au- 
sente. Derechos humanos en el mundo. 
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Sin duda, en la historia de Chile, habrá muchas “malas madres”, mu- 
> > > 
jeres que, por la carencia de recursos, por sus propias historias de vio- 
lencias y abuso y porque la maternidad obligatoria como la llama 
Adrienne Rich'”, imposibilita social y subjetivamente desvincularse de 
np FARO] 


ese mandato patriarcal. 


En una entrevista realizada en el marco de esta investigación a una 
mujer de 31 años, que abandonó su familia y casa a los 9, escapando 
del abuso sexual reiterado al que era sometida por su padre y de los 
maltratos gravísimos que le propinaba su madre, señala: “Como existen 
buenas madres, existen madres malditas. Y eso es lo que yo tuve, una madre mal- 


dita. Dios sabrá por qué y él se encargará de ella", 


Otro ejemplo de las denominadas “malas madres”, son aquellas que 
se practican abortos, abortos clandestinos que quedaban al descubierto 
en los *60 en el tío, en los ríos: “Debemos confesaros que, hasta el año 1968, 
observamos “la costumbre” de arrojar los cadáveres de los párvulos no bautizados, 
las secundinas de las parturientas y otras materias semejantes en un pozo 


abierto” 


Asimismo, las niñas que construyen su identidad en la circularidad 
identitaria de lo femenino, que no pueden sino ser madres, espejos de 
sus propias madres y de las anteriores; en la calle ejercen ese rol, cuidan 
a los otros y cambian el carácter de los grupos masculinizados de los 
pelusas. Lo anterior es graficado en la escena final “Novela de Navi- 
dad”, de Enrique Lafourcade. Protagonizada por un grupo de niños y 
solo una niña, sobrevivían bajo un puente del Mapocho y pasaban sus 
días en distintas calles santiaguinas. La escena se desarrolla un 24 de 


diciembre en la noche: 


182 Rich, Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución. 
190 Entrevista Elizabeth. 


191 Salazar, Op.cit., p. 59. 
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Una sombra se deslizaba por el puente. La Rapunzel se apro- 
ximó al grupo de niños que temblaban con la luz del fuego. - 
¡Hola, cabritos! Traía dos bolsones de papel llenos. -Hay para to- 
dos- explicó. Los niños saltaron de sus posiciones orientales 
junto al fuego. De los bolsones surgían botellas, latas, juguetes, 
objetos dorados, dulces, pasteles [...] — Vamos a armar un árbol 
de pascua -agregó. - ¡Chis, tal loquita! Pero ya el Cocoliso, entu- 
siasmado, corría a cortar una gran rama de sauce. Lo afirmaron 
con piedras, La Rapunzel sacó de una caja los adornos de vidrios 
de colores. Guirnaldas de papel plateado. Velas rojas y azules. 


Todos los niños trabajaban [...]. - ¡Se ve telindo, oye!'”. 


Por un instante y en una fecha tan significativa como navidad, el ejet- 
cicio del rol materno supera al drama del abandono y allí es posible 
reconocer lo femenino. Es la lectura cargada de simbolismo sagrado, 
que envuelve la figura de la niña, que tal como las “santas madres” vela 


la celebración para los pequeños. 


Las alternativas para no vagar: tráfico y explotación sexual 


El 15 de febrero de 1937, Las Últimas Noticias incluye la siguiente nota 
titulada “En $50 fue rematada una muchachita. Un drama de los bajos 
fondos”. La situación señala que una mujer “perdida” ante un grupo de 
degenerados, remató una menor de 13 años en la insignificante suma 


de 50 pesos. Sigue la nota: 


192 Enrique Lafourcade, Novela de Navidad, pp. 203. 
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La autora de este delito de corrupción de menores, conocida 
por el nombre de Doña Clotilde, fue ayer en la tarde detenida por 
el cabo Víctor Mardones de la 3.a Comisaría, a petición de una 
pariente de la menor, quien además le hace el grave cargo de ha- 
berla primeramente secuestrado [...] entre las cuatro paredes de 
una pieza sucia y en tinieblas, en la que diariamente se reunían a 
beber individuos de los más extraños y siniestros. En torno a una 
mesa maltrecha y cubierta de vasos de vino, mientras en un rin- 
cón permanecía centrada la muchachita, se discutió el precio de 
la venta, hasta que uno de los contertulios eliminó a sus interesa- 


dos opositores, con la oferta de unos pesos más!”, 


Termina la nota señalando que con la intervención de carabineros, la 
menor habría vuelto con su familia y que la inescrupulosa doña Clotilde 


“deberá responder ante la justicia de la grave acusación”, 


Se devela el comercio sexual y el tráfico de niñas como una realidad 
en la vida santiaguina de la primera mitad del siglo XX, dejando ver 
además la violencia sexual a la cual podían estar sometidas las niñas y 
jóvenes ante un mundo adulto y masculino, en el que también la adultez 


femenina es cómplice de estos delitos. 


En esta misma línea, tras ocuttido el terremoto en Chillán, sucede 
una migración importante hacia los territorios del norte, lo que es des- 
tacado en una nota de prensa del 3 de febrero de 1939. En ese contexto 
se habría develado un posible tráfico de niñas. El periódico titula: “In- 
deseables de Valparaíso tienden sus garras sobre las jóvenes del Sur”*”, señalando 
que en Valparaíso ha llegado un número de “¡ovencitas” que han pet- 


dido sus padres y que, por lo mismo, se encuentran en la orfandad. Esta 


193 Las Últimas Noticias, 15 de febrero 1937, p.16. 
194 Op. cit., p.16. 
195 Las Últimas Noticias, 3 de febrero, 1939, p.7. 
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situación estatía siendo aprovechada por elementos indeseables, quié- 
nes estarían “recogiéndolas” so pretexto de prestarles ayuda incondicio- 
nal ante la desgracia. El juez de menores ha podido comprobar que el 
objetivo de los rufianes y traficantes” no sería otro que inducir a sus 


víctimas al vicio. 


A pesar de que la situación puede fácilmente relacionarse con explo- 
tación sexual infantil o al menos se evidenciaría a partir de la descrip- 
ción de los hechos, que hay riesgo de aquello, el juez de menores Señor 
Luis Vicuña Suárez solo establece una medida de presión en torno a la 
tuición de las menores: dada la dudosa moralidad de algunos sujetos 
que han manifestado su interés por recoger a las menores de edad, se 
establece que deben presentarse ante el juzgado dentro de 48 horas y 
manifestar formalmente su interés de obtener la tuición. De manera 
contraria, se podrían tomar medidas de apercibimiento y establecer san- 
ciones sin perjuicio de otras medidas si se comprueba explotación o 


corrupción. 


La medida pareciera poco pertinente para los hechos descritos por la 
nota de prensa. ¿Es que no era real o fundada la posibilidad de comet- 
cio sexual o no existen los medios legales para sancionar la venta y trá- 
fico de estas niñas? ¿la explotación sexual infantil no es vista como tal? 


Le . / 9 
¿qué opera para no tomar una medida más severa?'”, 


A partir de lo señalado, se aprecia incipientemente el rol que juega la 
institución judicial en la situación de riesgo que podrían vivir niñas que 


desprotegidas efectivamente podían ser víctimas de delitos específicos. 


En las memorias del Juez Samuel Gajardo (1957), quien publica un 


libro sobre sus 30 años administrando justicia en su condición de juez, 


196 A pesar que pueden ser obvias las respuestas a las preguntas, sobre todo la última, 
no está demás plantearlas, porque más allá que no existiera en ese tiempo el concepto 
de explotación sexual infantil y que no hubiera ninguna figura legal que pudiera aso- 
ciarse a ella, develan cómo opera el patriarcado en un sistema judicial. 
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se pueden encontrar esbozos de historia de niñas de la calle, de niñas 
rebeldes que escaparon de los abusos, de los maltratos, de la mala vida 
y se vistumbran estrategias para ello. En relación a la explotación sexual, 


relata el Juez, lo siguiente: 


Una muchachita de unos trece a catorce años, comparece dete- 
nida por vagancia. Hacía un mes vagaba por las calles del centro, 


ofreciendo en venta algunas flores. 


Un caballero cincuentón, que en esos momentos se disponía a 
poner en marcha su automóvil le hizo un gesto. Ella no era tí- 
mida, abrió la puerta y se sentó cómodamente en el interior del 
coche. El conductor siguió Alameda abajo y dobló por la avenida 
España. A la izquierda se detuvo frente a su casa. Invitó a entrar 
a su incógnita pasajera y ambos subieron. La familia estaba au- 
sente y la casa sola. La muchacha quedó deslumbrada ante el lujo 
que nunca había conocido. El caballero la hizo entrar a la sala de 
baño y ahí disfrutó del encanto de fragantes jabones y frescas 
esencias. Los polvos Conty y el rouge dieron a su rostro silvestre 
una simpatía extraña. Se miraba al espejo y se encontraba linda. 
El caballero la introdujo a su alcoba y ahí permanecieron media 
hora. Al despedirse, le regaló un billete de $100 (de hace diez 
años). Nunca había tenido en sus manos tanto dinero [...] Com- 
probé luego que entre muchachitas de esa edad y aún menotes, 
existía una verdadera profesión lucrativa de explotar a los hom- 
bres, especialmente mayores de 50 años, ofreciendo servicios de- 
leznables. En ella obtenían mejor utilidad que mendigando. Y te- 
nían su tarifa, según la calidad del servicio. Nunca faltan protec- 


. . O 
tores de la infancia!”, 


197 Samuel Gajardo, Memorias de un Juez, pp. 117-118. 
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No deja de sorprender en este relato cómo en la primera mitad del 
sielo XX, tanto para las instituciones judicial como para los mismos 
jueces O abogados, el comercio o la explotación sexual de niñas no 
existe como problema, más bien éste es ocasionado por las mismas ni- 
ñas que buscando un mejor pasar, ofrecen servicios sexuales a hombres 
adultos. El claro carácter patriarcal de la institución judicial y de sus 


funcionatios, es evidente en este breve relato. 


Asimismo, no era poco común que particularmente las niñas podían 
tomar como opción de sobrevivencia, dedicarse a los servicios domés- 
ticos en ciertos sectores de la capital, lo que las alejaba de las condicio- 
nes de vulnerabilidad de la calle. Sin embargo, muchas veces ese tipo 
de servicios era un disfraz para ocultar la participación de las menores 


en el comercio sexual capitalino. 


El mismo 2 de enero, por la noche, María Espinoza habría salido de 
la casa de Cerda, rumbo a la de Elvira Silva —“a quien conocía por haber 
sido sirviente de mi familia”—, en el conventillo de “El Diablo” en Avenida 
Independencia. Allí permaneció hasta el día siguiente, “cuando llegó la 
ciega Clodomira [Waldés Plaza], a quien conocía de vista y sabía que era cantora”, 
quien se ofreció a darle alojamiento en su casa. Ya en 4 de enero, Clo- 
domira Valdés convidó a María Espinoza a visitar a dos de sus hijas 
“que según me dijo estaban empleadas en una casa muy rica de la calle de Maipú”. 
Al decir de María, “muy luego me di cuenta yo que me encontraba en una casa 
de remolienda juzgándola por las apariencias |...) y le contaron en mi presencia a 
la Clodomira la cantidad de cuarenta pesos”. Ese dinero se entregó a Clodo- 
mira por concepto de venta de María, a la sazón menor de dieciséis 


años de edad'”*. 


198 Declaración de María Espinoza Cabezas, Santiago, 4 de febrero de 1908. Ibid. fs. 
129., citado por: Ignacio Ayala, “Redes de prostitución y cotidianidad del lupanar”, 
Op. cit., p. 6. 
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María Espinoza, de 16 años, es engañada por Clodomira y vendida a 
una casa de remolienda. De acuerdo con lo revisado, la venta de niñas 
con fines de explotación sexual no era excepcional, transformándose 


en una alternativa indeseable para evitar la calle. 


Estando en la calle, sobre todo en las últimas décadas del siglo XX, 
la violencia sexual contra las niñas se manifiesta en los grupos con los 
cuales viven su vagabundear. Así, la violencia no solo puede ser ejercida 
por adultos, sino que también es cometida por sus pares; por otros ni- 
ños abandonados que al recrear en la calle y en el grupo de pelusas la 
vida familiar, reproducen no solo lo “bueno” de esa vida, sino también, 
aquello que han vivido como experiencia traumática y que reiteran en 


su comportamiento. 


De acuerdo con la Tesis “El otro Santiago: Los niños del Mapocho 
en el siglo XX. 1930-2002” de María Soledad Bravo y Patricia Madrid, 
desde la década de los “80 del siglo recién pasado la composición de los 
colectivos de niños de la calle cambia en comparación con los pelusas de 
principios de siglo, éstos “solían agruparse por rangos etarios de no más de tres 
años de diferencia. Hoy en día, la edad no es requisito para formar parte de estos 
grupos”, lo anterior trae reconocimiento de liderazgos en los mayores 
por parte de los niños más pequeños. Con niños de distintas edades, se 
configuran relaciones y una estructura de tipo familiar, que recrea roles 
y posicionamientos en tanto padre-madres- hijos. En estas familias, 
aparecen las niñas de manera mucho más significativa que en genera- 
ciones anteriores. Asimismo, la iniciación sexual es temprana, precoz. 
En este mismo contexto, ocurren violaciones colectivas, niños y/o jó- 
venes de otros grupos en la misma situación de abandono o incluso, 


del mismo grupo en el que participan las niñas, violentan a las “pelás”. 


192 María Bravo € Patricia Madrid, El otro Santiago, Op. cit., p. 111. 
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[...] varias veces que se violaban a las chiquillas, hay veces que 
estábamos losotros” y veces que no estábamos losotros” ahí, en 
las caletas que estábamos losotros”, de repente abusaban de chi- 
quillas[...] de repente cabros de afuera, cabros que andaban de- 
linquiendo, que andaban robando [...] son los mismos cabros los 
que participan de esos atentados, yo también participé de esa 
gueál...] si “poh” yo también participé de atentados sexuales, ca- 
bras ricas así cabras bonitas así, cabras que venían llegando a la 


calle o. 


Violencia Sexual y Matrimonio Infantil 


De acuerdo con un documento publicado por la Defensoría de la 
Niñez el año 2021, legalmente en Chile existía la posibilidad de que 
niños y niñas de 16 años pudieran contraer matrimonio con autotiza- 
ción de sus padres o algún representante legal, esto acorde a la Ley N? 
19.947 de Matrimonio Civil. Sólo para el caso de aquellos y aquellas que 
tuvieran menos de la edad señalada el matrimonio estaría prohibido. El 
año 2022, está normativa fue modificada, prohibiendo totalmente el 


matrimonio infantil. 


Si existe una relación entre realidad y marcos legales, lo anterior, po- 
dría implicar que durante mucho tiempo bajo el alero legal se concre- 
taron matrimonios con diferencias de edad considerables, niñas que se 
casaban con hombres adultos, lo que podría ser un factor de riesgo 
considerable, toda vez que la diferencia de edad se vincularía con prác- 
ticas autoritarias, violentas y una mayor dependencia de la menor ante 


su marido adulto. 


200 María Bravo Patricia Madrid, El otro Santiago, Op. cit., pp. 116-117. 
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De acuerdo con un reportaje periodístico y de acuerdo con la Defen- 
sotía de la niñez, “entre 2010 y 2020 se celebraron 1.799 matrimonios 
que involucraban adolescentes”, grupo compuesto principalmente por 


niñas de 17 años”, 


En la citada Memorias del Juez Samuel Gajardo, en el capítulo 55 
llamado “La Nieta”, relata el matrimonio entre un hombre mayot -que 
él creyó en un primer momento era el abuelo de la menor - y una niña 


de 14 años. Manifiesta que: 


Este hombre, viudo, tenía de allegada en su casita de una cité a 
la madre de la muchacha, que tendría, entonces, unos diez años. 
El la encontró muy simpática y se propuso educatla a su manera 
para que fuera su mujer. La madre, en su humildad, pensó que su 
futuro yerno era un buen partido, pues al morir (en lo cual no 
tardaría mucho) iba a dejar un montepío y una libreta de ahorros, 
con cinco mil pesos [...] Cuando cumplió catorce años no quiso 
esperar más. Mató una gallina y en una sencilla fiesta familiar, con 


pocos invitados [...] se celebró la boda?”, 


Otto caso citado en estas memorias, refiere una situación similar con 
una niña que vivió por años con un hombre mayor que le ofreció techo, 


abrigo y comida, salvándola de la calle. 


Con todo, es factible pensar que durante la primera mitad del siglo 
XX y probablemente hasta tiempos muy recientes, se concretaran ma- 


trimonios infantiles que fueron para muchas niñas abandonadas una 


201 La Tercera, 24 de noviembre 2022, disponible en https: / /www.latercera.com/que- 
pasa/noticia/casi-dos-mil-ninos-y-ninas-se-casaron-en-chile-ahora-nueva-ley- 
prohibe-matrimonio-infantil/ 


202 Samuel Gajardo. Memorias de un Juez, Op. cit. 
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alternativa real de evitar los dolores del frío, el hambre y todas las des- 


gracias que podrían ocurrir estando en la calle. 


Lesbianismo y travestismo como mecanismo de autodefensa 


En la tesis anteriormente citada, a partir de las entrevistas realizadas 
a niños y jóvenes de la calle, es señalado que muchas niñas al iniciarse 
sexualmente optan por mantener relaciones con otras niñas, como una 
forma de alejarse de lo masculino, condición de género que en sus his- 
torias está asociada a experiencias dolorosas, abusivas y de agresión se- 
xual. Así, relacionarse sexoafectivamente con otras niñas y mujeres jó- 


venes se transforma en un mecanismo de protección. 


Esto es mencionado por Elizabeth, una de las mujeres entrevistadas 
para esta investigación. Probablemente por la violencia sexual que su- 
frió pot parte de su padre, el nulo apoyo de sus hermanos, entre otras 
experiencias con hombres, Elizabeth señala que su iniciación sexual vo- 
luntaria fue a muy temprana edad estando ya en la calle. Durante mu- 
chos años sólo tuvo parejas mujeres. “Es que cuando niña no estaba con 


hombres. Yo recién a los 15 años tuve un hombre ”?*, 


Asimismo, en el libro de Yosa Vidal (2011), El Tarambana, la prota- 
gonista, una joven de 16 años oriunda de La Florida, abandona su casa 
y pueblo luego de haber sido ofrecida por el cura de la iglesia a tres 
hombres con apariencia y actitud mafiosa quienes la tomaron como 
parte de pago y abusaron de ella. Tras esta experiencia de violencia, la 
joven decide no solo abandonar su casa, también cortarse el cabello y 
adoptar la actitud de un hombre. Con esta nueva imagen, se cambia 


nombre y construye una historia familiar, comenzando a vagar y buscar 


203 Entrevista a Elizabeth. 
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trabajo o alguna otra forma de ganarse la vida. En su vagabundear tra- 


vesti por distintas ciudades, se vincula sexualmente solo con mujeres. 


Finalmente, tras lo que se ha presentado, se puede establecer que hay 
una historia no contada y esta es la de las niñas, la de aquellas niñas que 
han abandonado su hogar, su familia y que en la calle u otros lugares 
donde viven su abandono familiar, han debido enfrentar la vida con 
pocos años de edad. Pero, también hay otra ausencia en estos esbozos, 
en estas siluetas que ha dibujado la prensa, la literatura y los relatos 
judiciales, esta es la rebeldía de las niñas. Ante las injusticias y las violencias 
vívidas, ellas desde pequeñas, casi como una cuestión natural, han bus- 
cado alternativas para romper con ese “destino” de sometimiento, salen 
del hortor para trazar nueva vida. Entonces, no solo son historias de 
niñas abandonadas, violentadas, historias de niñas en la calle, son his- 


torias de niñas profundamente rebeldes. 
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La infancia pobre y los niños del Mapocho 
durante la Unidad Popular 


El gobierno de la Unidad Popular funcionó, en términos de articula- 
ción legal dirigida a la infancia, bajo los mismos preceptos de los go- 
biernos anteriores, la normativa imperante relativa a menores, estaba 
dada por la Ley N*16618 de 1967. Si bien existía una narrativa política 
centrada en los niños y en la superación de las carencias del pueblo 
pobre, no se logró articular una legislación que respondiera al problema 


de los niños que habitaban las calles de Santiago. 


El Barrio Mapocho continuaba siendo un centro neurálgico en la ciu- 
dad. Los cambios en la urbe estaban dados principalmente por el cre- 
cimiento de la población, que había pasado de 5.023.539 en el año 1940, 
a 8.884.768 en 1970”*. Este aumento poblacional estuvo dado por las 
continuas migraciones hacia la urbe, de personas que buscaban mejores 
condiciones de vida a las que tenían en las zonas rurales a las que per- 
tenecían y por una mejora en el control de la morbilidad y mortalidad 
infantil””. La urbe creció principalmente hacia las zonas periféricas de 
Santiago, a mediados del siglo XX comienzan a aparecer las primeras 
poblaciones “callampa”, grupos habitacionales de surgimiento espon- 
táneo, a la orilla del río Mapocho y del Zanjón de la Aguada, principal- 
mente. Luego, en las décadas posteriores, y asociado al mismo fenó- 
meno, vendrán las tomas de terreno, y la politización del movimiento 
habitacional en la década de 1960. El crecimiento demográfico también 
estuvo dado pot la estabilización de la curva vital producto, principal- 


mente, de los adelantos en medicina, que contuvieron las enfermedades 


20% Jorge Rodríguez. “Evolución de la población del gran Santiago: tendencias, pers- 
pectivas y consecuencias, en Notas de Población, 1993. 


205 Carla Segovia $ Miguel Trina. Vida y muerte en una periferia de Santiago, op. cit. Pas- 
sim. 
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infecciosas y por la ampliación de la educación, que actuó en el mismo 


sentido. 


Respecto a los niños vagos de la ciudad y que podían verse en los 
puentes del Mapocho, según los testimonios de la época, fueron dismi- 
nuyendo su presencia hacia la década de 1970 a medida que las institu- 
ciones, primero privadas y luego públicas, fueron aumentando en can- 
tidad e intensificando su trabajo con la infancia abandonada. El Hogar 
de Cristo, Fundación Mi Casa, El Ejército de Salvación, la Corporación 
de Defensa del Niño, y posteriormente la fundación Niño y Patria de 
Catabineros, entre otras a nivel nacional, fueron centrales en la dismi- 
nución del fenómeno de los niños vagos. Así, desde el llamado de aten- 
ción a la (alta) sociedad santiaguina realizado en la década de 1940 por 
Alberto Hurtado, hasta la irrupción cada vez más estructurada del Es- 
tado en la materia, en aspectos punitivos y asistenciales, las calles de 
Santiago dejaron paulatinamente, aunque no totalmente como vete- 
mos, de ver las pandillas de pelusas que las recorrieron en las décadas 


anteriores. 


La vida de los niños que habitaban las calles del Barrio Mapocho, las 
riberas del río, los callejones de La Vega y el Mercado Central en busca 
de la subsistencia, no puede entenderse sin la relación con las institu- 
ciones. Desde temprano en el siglo XX, antes de que la legislación los 
contemplara, ya fuese por protección o por ser considerados un pro- 
blema de seguridad pública, los niños del Mapocho habían desarrollado 
una relación con la Policía. Las continuas razzias que realizaba la fuerza 
pública, se desarrollaban principalmente por el clamor de la opinión 
pública y los comerciantes establecidos del Barrio Mapocho y La Vega, 
o debido a los crudos inviernos capitalinos, cuando alguna autoridad 
solicitaba, de manera urgente, sacarlos de la calle, producto de la muerte 


por hipotermia de aleún niño de los puentes del Mapocho. 


Por su parte, los Jueces de Menores serán una institución aparte que, 


amos y señores de las vidas de los niños y niñas de calle, decidirán su 
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destino y lo que es bueno para ellos, por sobre lo que estimen las fami- 
lias, cuando hay, y los propios “menores”, de acuerdo al marco regula- 


torio de menores y el paradigma de la irregularidad. 


La opinión pública, de mediados del siglo XX hasta inicios de la dé- 
cada de 1970, fluctuó entre el espíritu caritativo, infundido principal- 
mente pot el ideario católico, y la creciente politización social, que po- 
nía su acento en la solidaridad y en la lucha de los desposeídos por 
mejorar sus propias condiciones de vida. En ambos sentidos, los niños 
vagos, los “pelusas”, y la infancia pobre en general, eran un eje (catali- 


zadot) de los discursos de las instituciones y de su vida política. 


Los niños y niñas que habitaban la calle “herían la vista” del mundo 
adulto santiaguino, frente a esta situación, se montaban explicaciones y 
se formulaban planes, se exigía al Estado y también se denunciaba. En 
este último sentido, el mundo de las letras, el arte y la cultura fue central 
en dar a conocer esta terrible realidad, poetas y ensayistas fueron cen- 
trales en denunciar, desde una perspectiva social la vida y pesares de los 
niños vagos. Carlos Pezoa Véliz, Teófilo Cid, Víctor Jara, sólo por men- 
cionar algunos, escribieron en prosa aspectos de la vida y los pesares 


de los niños abandonados que vagaban por la ciudad. 


Puntualmente, Víctor Jara fue uno de los intérpretes más importantes 
de la “nueva canción chilena”, corriente musical que sería portadora de 
una narrativa propia del ambiente político de los años sesenta y princi- 
pios de los 70 en Chile, vinculada, especialmente, a la radicalización de 
la política de masas y la irrupción del “pueblo” como sujeto social por 


excelencia?” 


. Emblemáticas son sus canciones que abordaban la infan- 
cia pobre, la infancia marginal a la cual había que asistir, y cuyas condi- 


ciones de vida se debían cambiar. 


26 . Patrice McSherty. La nueva canción chilena. El poder político de la música, 1960-1973, 
LOM Ediciones, 2017. 
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Son temas recurrentes la imagen del ni%o en el barro y la metáfora del 


niño como pájaro enjaulado””, en “Canción de cuna para un niño vago” de 


1967 escribe: 


La luna en el agua 

va por la ciudad. 

bajo el puente un niño 
sueña con volar. 

La ciudad lo encierta 
jaula de metal, 

el niño envejece 


sin saber jugar. 


Al igual que en la literatura, se aborda el tópico del sueño del niño, 
entendido como añoranza, una esperanza sobre un potencial tiempo 
mejor; los niños bajo los puentes sueñan con volar, con un tiempo y 
lugar en donde serán definitivamente libres de la miseria. Así como los 
niños de la Novela de navidad de Enrique Lafourcade, que soñaban con 
la construcción de su propio barco para ir al norte del país, y abandonar 
finalmente el río Mapocho, o en la obra de Gómez Morel, cuando los 
pelusas sueñan con abandonar el río y sus puentes siguiendo al circo. 
Los niños también sueñan con sus madres, con la esperanza que un día 
ellas vendrán y se los llevarán. Pero la ciudad los encierra, el río que los 
acoge también los absorbe, mientras que el mundo adulto y de las ins- 


tituciones, lo quieren confinar. Los niños vagos crecen rápido, su 


27 Claudio Guerrero. Qué será de los niños que fuimos, imaginarios en la poesía chilena, Ed, 
Inubilicalistas, 2017, 48. 
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infancia no se corresponde a la de los niños crecidos en el seno de una 


familia, sus juegos lindan los límites de la muerte. 


En 1972, Víctor Jara publica “Luchín”, el paradigmático infante de 
las “manitos moradas” de los barrios marginales de Mapocho abajo en 


Barrancas: 


Frágil como un volantín 
En los techos de Battancas 
Jugaba el niño Luchín 

Con sus manitos moradas 
Con la pelota de trapo 
Con el gato y con el perro 


El caballo lo miraba. 


La pelota de trapo, como signo de la pobreza material y del juego 


propio de la infancia. 


En, “En algún lugar del puerto” de 1967, escribe: 


Voy soñando, voy caminando, voy 
En la arena dejo mis huellas, voy 
Y el mar me las va borrando, voy 
El viento sube a los cerros 

Con el viento mis recuerdos 
Corriendo al cerro el Aromo 


Pelota de trapo al cielo 
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Corriendo vuelvo a la casa 
Mi madre siempre cosiendo 
Mi padre, ¿dónde estará? 
El viejo era pescador 
Sencillo como sus remos 
Para vivir mar afuera 
Trabajaba mar adentro 

El mar le ofrecía todo 
Entregándosele quieto 

Y el mar le quitó la vida 


Con su remolino negro. 


Nuevamente el niño pobre con un padre que ha fallecido y una madre 
que trabaja de “siempre cosiendo”, es el niño que representaba una po- 
tencial amenaza para la sociedad, el que callejeaba, sin padre y con una 
madre que no puede preocuparse de él durante el día, el niño que deam- 
bula por las calles, que en décadas anteriores la pedagogía francesa te- 
cepcionada en Chile por las instituciones, denominaba “pre delincuen- 
tes”. Un niño pobre del puerto como tantos otros que vieron las calles 


de las grandes urbes, como Valparaíso. 


Finalmente, “En el río Mapocho” de 1972, Víctor Jara volverá a abot- 
dar la temática del niño que juega con barro, “soñando que es un capi- 


tán”, en el naufragio de la miseria urbana en que le ha tocado nacet: 


En el río Mapocho 


Mueren los gatos 
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Y en el medio del agua 
Tiran los sacos, 

Pero en las poblaciones 
Con la tormenta 
Hombres, pertos y gatos 
Es la misma fiesta. 
Dicen que en estos casos 
Es mejor reírse 

Y en el medio del barro 
Venga una pilsen. 

Un niño juega en medio 
De la tormenta 

Que es capitán de un buque 


Que se dio vuelta. 


Víctor Jata, a través de su canción, hacía el llamado a abrir las jaulas 


de la miseria, a sacar a los niños del barro pata que definitivamente 


pudieran volar. Con este mismo espíritu, que fue característico de la 


Nueva canción chilena, con esta narrativa que inundaba las conciencias 


del pueblo, es que se hacía política, así los niños a principios de los años 


setenta fueron un catalizador de las fuerzas que movían el proyecto 
histórico de la Unidad Popular. 


En el programa básico de gobierno de la Unidad Popular, se dio im- 


portancia central a la infancia, señalando algunas medidas dirigidas a 


mejorar sus condiciones de vida, especialmente de la infancia pobre, 


algunas de ellas indicaban: 
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13. El niño nace para ser feliz 


Daremos matrícula completamente gratuita, libros, cuadernos 
y útiles escolares sin costo, para todos los niños de la enseñanza 


básica. 
14. Mejor alimentación para el niño 


Daremos desayuno a todos los alumnos de la enseñanza básica 
y almuerzo a aquellos cuyos padres no se lo puedan proporcio- 


nat. 
15. Leche para todos los niños de Chale 


Aseguraremos medio litro de leche diaria, como ración a todos 


los niños de Chile. 
16. Consultorio materno-infantil en su población 


Instalaremos consultorios materno-infantiles en todas las po- 


blaciones?*, 


De entre las medidas más famosas, se recuerda la campaña por el 
medio litro de leche. En 1971, el personal de la editorial universitaria, 
con ayuda de un profesor y un médico, publicaron la cartilla Por qué el 
medio litro de leche, carta abierta a las madres chilenas, la que señalaba la rele- 
vancia que tenía el consumo de leche en los niños, explicando desde la 
perspectiva de las necesidades nutricionales, esta medida del gobierno 


de la unidad popular, en los párrafos finales, el texto señala: 


Si has leído con atención este llamado que el Gobierno y la 


Nación entera te hacen habrás comprendido el profundo 


208 Programa básico de gobierno de la Unidad Popular: candidatura presidencial de Salvador 
Allende, 1970. 
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significado del MEDIO LITRO DE LECHE DIARIO que 
ahora recibe cada uno de tus hijos. Con él se inicia el proceso de 
salvar para nuestra patria el futuro de nuestros niños, de desterrar 
el fantasma de la DESNUTRICIÓN, de formar nuevas genera- 
ciones de chilenos sanos física e intelectualmente. Sólo con tu 
comprensión y tu ayuda daremos cumplimiento a esta tarea. Pide 
la leche que le corresponde a tus hijos y haz que diariamente la 
consuman. No tardarás en ver cómo vuelven los colores a sus 


me : sel 80) 
mejillas y florecen en sus labios las sonrisas?”. 


La campaña del medio litro de leche de la UP incluyó además de cat- 
tillas, algunas circulares”” dirigidas a los establecimientos educacionales 
en donde se orientaba a los docentes en la educación dirigida a los pro- 
pios niños y sus familias, en la importancia y beneficios del consumo 
de leche. Con todo, esta campaña refleja un derrotero del período, que 
tenía relación con poner a los niños en el centro de las narrativas polí- 
ticas de la Unidad Popular. 


La utilización de la imagen del niño pobte y descalzo, en el período 
de la UP, se vio reflejada en la prolífica producción de afiches políticos 
como parte de la campaña comunicacional del gobierno socialista de 
Salvador Allende. Frases como “La felicidad de Chile comienza por los 
niños” (1970), “Por ti venceremos” (1970), “De la seguridad de los ni- 
ños depende el futuro de Chile” (1972) o el icónico cartel del “Recital 
popular de Quilapayún”, de Antonio Larrea, son ejemplos de la inclu- 


sión de la infancia pobre como movilizadora de sentidos en la política 


209 Por qué el medio litro de leche. Carta abierta a las madres chilenas. Editorial Universitaria, 
1971, p. 7. 


210 Alimentación complementaria, esfuerzo de todo el pueblo, Programa nacional de leche, Instructivo 
para las personas que participan en labores educativas, Servicio Nacional de Salud, 1972. 
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211 


del período””, en tanto generan una base de representaciones populares 
que tienden a movilizar a la opinión pública hacia las medidas que el 


gobierno iba produciendo. 


En 1972, Salvador Allende pronunció uno de sus discursos dirigidos 
al tema de la infancia, denominado El niño el único privilegiado, en que 
definía las líneas de proyección de lo que debía significar la educación 
para la superación material y cultural de la infancia en Chile, especial- 
mente de los más pobres. También establecía la responsabilidad del Es- 
tado y de los distintos agentes de la sociedad en el logro de la meta de 
mejorar la vida de los niños mediante la educación. En uno de sus pá- 


rrafos señala: 


Estudiantes, jóvenes, niños -los niños que hay aquí quizá no 
entiendan lo que representa la esperanza que depositamos en 
ellos si somos capaces de cambiar los medios materiales de su 
existencia y el padre o la madre son cada día, por una existencia 
distinta, más padres y más madres, en el amplio y tierno sentido 
de la palabra y la escuela es continuación del hogar, tenemos el 
derecho a pensar que esos niños que ayer no supieron del juego 
didáctico ni del papel ni del lápiz, serán los jóvenes del mañana, 
que con responsabilidad superior estudiarán más, para ser mejo- 
res técnicos, mejores obreros, mejores profesionales y mejores 
técnicos, en una sociedad que no separa a los hombres por títulos 
universitarios y donde tengan la gran responsabilidad de un tra- 


bajo al servicio de todos””. 


211 Mauricio Vico, El cartel político, social y cultural de la izquierda chilena en el Gobierno de la 
Unidad Popular, Tesis doctoral, Facultad de Bellas Artes. Universidad de Barcelona, 
2015. 


212 Salvador Allende. El niño, único privilegiado. Discurso de apertura del año escolar, 1971. 
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Con todo, el proyecto histórico de la Unidad Popular integraba en el 
discurso sobre la infancia los anhelos de cambio estructural, de la su- 
peración de un sistema social capitalista con tintes pre modernos, que 
afectaba con fuerza a los más desposeídos, especialmente a los niños 
que habitaban la calle. A pesar de esto, no se vio en el período de tres 
años que duró la experiencia socialista en Chile, modificaciones sustan- 
ciales en las normativas dirigidas a terminar con el problema de los ni- 
ños de la calle. Por el contrario, se continuó con la subvención a las 
instituciones que venían trabajando con la infancia desvalida. Y en al- 
gunos casos estas no estuvieron exentas de críticas al gobierno de la 
Unidad Popular, ya fuera por alegar disminución en las subvenciones 
por niño atendido o por acusar infiltración de “elementos marxistas”. 
Así lo recordatía el director de Fundación Mi Casa, como uno de los 


“peores momentos vividos” por su institución: 


Todo esto, unido a los dos elementos de perturbación, que va- 
mos a señalar solamente, y que en parte coinciden en el tiempo 
con esta situación, hizo que éste fuese el peor momento que haya 
pasado “Mi Casa”[...]. 


4. El conjunto de situaciones difíciles que se produjeron du- 


rante el gobierno de la llamada Unidad Popular. 


Como síntesis, tremendamente expresiva y gráfica de esas difi- 
cilísimas horas, cabe señalar que en enero de 1971, “sin previo 
aviso”, se rebajó la subvención fiscal “per cápita” (esto es: por 


niño-día asistido) [...]. 


5. Unida a esta catastrófica situación del aporte estatal, la obra 
hubo de soportar una sostenida infiltración de corte marxista o 
socialista, como se podrá observar en la simple enumeración de 
algunos antecedentes que doy, al señalar puntos de vista sosteni- 


dos pot los partidarios del Mapu, de la Izquierda Cristiana, y de 
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partidos netamente marxistas que, en número superior a ochenta, 
se tuvo que despedir de la Fundación en pleno régimen de la 
Unidad Popular?”, 


Por su parte, la vida de los niños que habitaban en las cercanías del 
Barrio Mapocho y La Vega, parecía correr sin mayores cambios, más 
allá de los discursos y la mística de la política popular, el corto gobierno 
del “socialismo a la chilena” de la Unidad Popular, no significó la inte- 


eración de los niños vagos a los beneficios del sistema. 


Aún en 1972, niños y jóvenes se mantenían habitando las calles ale- 
dañas al sector de La Vega, jugando al crap, a las cartas o a la rayuela, o 
desarrollando actividades de generación de algún ingreso que le permi- 
tiera comet y pasat el día, conviviendo con el comercio en un entorno 
de alto flujo de personas. En parejas o en grupos, los niños compartían 
con sus pares las experiencias similares de pobreza y exclusión. Algunos 
tenían familias o amigos, ya fuese en otros lugares empobrecidos de la 
ciudad o en las recientes poblaciones callampas surgidas en las perife- 
rias urbanas, a los que veían de manera esporádica, mientras Otros so- 
lamente contaban con las redes de la calle y de algunas instituciones. 
Así puede observarse a través de una entrevista realizada a tres niños 


hacia 1972, en la popular revista Ramona, en el entorno de La Vega: 


En nuestra búsqueda por encontrar pelusitas, caminamos hacia 
la Vega Central: “Palacio” de mugre y basura, en donde los in- 
sectos, las moscas y los productos en descomposición le dan un 


característico olor ácido, penetrante y molesto. 


Perdidos entre un mar de carretelas, en que las bestias hacían 


su “agosto”, comiendo zapallos medio podridos, pero al parecer 


213 Alfredo Ruiz Tagle, Arauco la bronca, Op. Cit., p. 4. 
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sabrosos, tres muchachitos jugaban a la rayuela. No eran, y esto 
es absolutamente cierto, los pelusitas que antes acostumbrába- 
mos a vet[...] con ropas hecha jirones y excesivamente sucios. 
Dudamos si realmente lo eran, pero de todas maneras nos atre- 


vimos. 
- Oigan, cabros, ¿no tienen frío? ¿Qué están haciendo? 


Me miraron con sorpresa, que duró sólo un minuto. Luego se 


envalentonaton acercándose. 


Jugamos rayuela, pero no se preocupe del frío, porque ligerito 
vamos a encender una fogatita — Con ojos interesados miran la 
cámara fotográfical...]- ¿Nos van a sacar una fotito? — Se armó 
un chivateo descomunal en que los tres se pelean por ganar el 
primer lugar frente a la cámara. De paso uno de ellos le pega un 
puntapié a un pobte perro que se atravesó en la raya de la rayuela. 
Ya somos casi amigos. Se identifican: Juan de Dios Martínez, 14 
años, Onofre Islami Fuente de doce, y Carlos Zudy Moncada, de 
la misma edad. Con excepción de Martínez, los tres se ven medio 


paliduchos, mal alimentados, con cara de anémicos. 


El primero en manifestar deseos de conversar sobre su vida es 
Martínez Marcos. Es un muchachito seguro de sí mismo, que ha- 
y 


bla claro, sin tartamudeos, hilando una frase como la siguiente 


sin problemas. 


- Yo no tengo papá, tengo padrastro. Se porta más o menos 
conmigo cuando toma le da pot pegarme, por eso yo me echo el 
pollo a la calle y prefiero andar pot aquí y por allá. A veces nos 


vamos abajo o al tío. Allí encendemos fogatas y contamos 
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chistes. Algunos de los cabros más grandes salen a chorear, pero 


a mí no me importa””*. 


Los “pelusitas” del Mapocho, niños, niñas y jóvenes que por diferen- 
tes motivos habitaban la calle en los entornos del tío, desarrollaban una 
serie de actividades durante el día, donde primaban las necesidades de 
alimentación, pero también las asociadas al ocio y lo lúdico. Esto último 
lo podemos ver en la entrevista al mismo niño Juan de Dios, al pregun- 
tarle sí le gusta el fútbol; él señala que no, que más bien “me entretengo 

Jugando a las cartas, pero sólo a veces. Lo que más me gusta es ir al teatro, voy cast 
todos los días al Santiago y al Valencia a ver películas de cowboys y gangsters”. 
Como Juan de Dios, los niños que habitaron la calle durante el siglo 
XX, manifestaron patrones culturales asociados a lo que la ciudad y los 
espacios de sociabilidad en los que se encontraban insertos, les ofre- 


cían. 


Mientras algunos niños de clase medía y alta, contaban con la posibi- 
lidad de ver televisión, la cual se había comenzado a masificar en Chile 
a partir del mundial de fútbol de 1962, la mayoría de los niños pobres 
no tenía acceso a ella. En las poblaciones periféricas en franco creci- 
miento para esa fecha, las familias asistían a ver los programas que los 
canales de televisión exhibían, a las casas de los vecinos que habían 
logrado comprar un receptor de televisión, los que a veces cobraban 
una módica suma de dinero como concepto de entrada, así en 1972, 
fecha de la entrevista a Juan de Dios, los niños que accedían a la televi- 
sión podían ver programas como Rin Tin Tin, Robin Hood, Los Picapie- 
dras, Titanes del Ring, Los tres chiflados, entre otros, mientras que de entre 
los programas dirigidos a los jóvenes uno de los más populares era Mú- 


sica Libre, y el humorístico La Manivela, desarrollado por el grupo teatral 


214 “El mundo trágico de los pelusas”, Revista Ramona, año 1, número 43, Ed. Qui- 
mantú, 22 de agosto de 1972, s/n. 
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Ictus, también se transmitían series como el famoso Sombras tenebrosas, 


Los Intocables, Bonanza, entre otras””. 


Ahota bien, la ciudad ofrecía una diversidad de formas de entreteni- 
miento, entre ellas, el cine fue una que los niños de la calle más disfru- 
taron, incluso antes de la llegada de la televisión a Chile; por consi- 
guiente, las películas eran de las favoritas, pues los cines (denominados 
indistintamente teatros, durante casi todo el S. XX), ofrecían espacios 
de descanso y les permitían sumergirse en mundos ficticios alejados de 
sus propias realidades, así lo podemos observar, por ejemplo en el tes- 
timonio de Juan Cerda, que en la década del 40 fue niño de la calle en 


Santiago: 


[...] a veces íbamos al teatro las Delicias, comprábamos pan y 
chancho con las monedas que macheteábamos y entrábamos al 
teatro, nos “encuevábamos” a las dos de la tarde y no salíamos 
de ahí hasta las doce de la noche. Las que más me gustaban eran 
las de Jorge Negrete, María Félix[...] la Sara García, cuando tra- 
bajaba con el Joselito]...] la Libertad Lamarque, cuando trabajaba 
con Joselito también|[...] pero la que más me gustaba era “Ayú- 
deme usted compadre”, que era una película chilena de Los Pet- 


las[...]%, 


A partir de la década de 1940, aproximadamente, las películas y la 
música mexicanas, comenzaron a ser populares en Chile, sus temas aso- 
ciados a sujetos populares enfrentándose a malvados hacendados, la 
> 


lucha por la justicia y por el amor romántico, el desamor y la venganza 


mostrados en contextos semi turales violentos de zonas frontetizas de 


215 “Cartelera de televisión”, La Nación, 20 de agosto de 1972. 


216 Juan Cerda, nacido en Chillán en 1930, citado por Matía Bravo €: Patricia Madrid, 
El otro Santiago, Op. Cit., p. 34. 
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México, resabio de la Revolución Mexicana, y acompañado de música 
de tópicos similares, fueron recepcionadas por parte importante de la 
población chilena pobre, tanto campesina como obrera urbana”, En- 
tre los cantantes y actores, más famosos en Chile, se encontraban Jorge 


218 También fueron 


Negrete y Pedro Infante, por mencionar sólo dos 
famosas las películas de Carlos Gardel, mediante las que se difundió el 
Tango, con letras y temáticas, también asociadas al desamor, la ven- 
ganza y la nostalgia del barrio, en contextos urbanos populares y em- 
pobtecidos. Durante la segunda mitad del siglo XX, las películas y series 
de cowboys y gánsters de la industria de Hollywood, también llenaban 


las carteleras de los cines de Santiago. 


Así como Juan de Dios, y Juan Cerda, niños vagos de las cercanías 
del Mapocho, en las décadas de 1940 y 1970, respectivamente, muchos 
otros niños deben haber realizado labores para reunir el dinero para las 
entradas al cine, en este espacio, seleccionaban las películas de moda y 
al mismo tiempo reafirmaban, muchas veces, patrones culturales aso- 
ciados con modelos a seguir, proyectándose en el “jovencito de la pelí- 
cula”, y sus acciones frente a una vida llena de obstáculos que debían 


sorteat con astucla. 


Los cines de barrio fueron un aporte fundamental en la difusión de 
las industrias culturales del cine hispanohablante (mexicano y español, 
principalmente) y el angloparlante, especialmente el de Hollywood. En 
el caso de México y Estados Unidos, las películas de mayor éxito entre 
el mundo popular, eran las de carácter más bien fronterizo, especial- 
mente las de charros y las de “pistoleros”. A Juan de Dios, niño de la 


calle en 1972, le gustaban las películas del Cine Valencia y el Cine Santiago, 


217 José Bengoa, El poder y la subordinación: historia social de la agricultura chilena. Santiago, 
Chile: Ediciones SUR, 1990. 


218 Juan Pablo González 8 Claudio Rolle. Historia social de la música popular en Chile, 
1890-1950, Ediciones de la Universidad Católica, Santiago de Chile, 2005, p. 232 y 
passim. 
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que estaba ubicado en la plaza Chacabuco, en la actual comuna de In- 
dependencia. Su función rotativa comenzaba a las 14.00 hes., habitual- 
mente eran exhibidas 3 películas. En agosto de ese año, se estaban pro- 
yectando “El final de un canalla”, “La mujer del pistolero” y “El último 
guerrero”. Mientras que el Cine Santiago, que se ubicaba en la calle 
Metced a la altura del 829, en la misma fecha, exhibían “La muchachada 


de abordo”, en rotativo desde las 11 hrs. 


La radio, por su parte e incluso antes del cine y la televisión, fue cen- 
tral en la difusión de los cantantes famosos que los niños podían escu- 
char en el entorno del Barrio Mapocho, ya fuera en las rocolas de las 
boites o en las radios “a pilas” que, en alguna ocasión, podían sustraerle 
a algún transeúnte despistado. Así como lo describe la Novela de navidad 
de Enrique Lafourcade, la música, el canto específicamente, era una de 
las actividades que los niños vagos realizaban en distintos momentos 
de la historia del siglo XX en la locomoción pública capitalina. Así tam- 
bién lo recordaba Luis Vega, quien fue un niño pelusa del Mapocho en 
la década de 1970: 


Un gran número de nosotros decenas o varios cientos éramos 
parte de ese gran contingente de vendedores y cantores de mi- 
cros, subiendo y bajando a la carrera de ellas vendiendo toffi toffi 
la caluga, candií masticable, turrón, chocolates, billeteras nos es- 
cuchaban vocear en las micros Ovalle Negrete, La Palmilla, Tro- 
pezón y cantar por unas monedas con un pat de castañuelas de 
pizarreño, “El Día Más Hermoso” de Ramón Aguilera, “Canción 
a la madre”, o “El Pelusita Cantor” de Hernán Cáceres, nadie 
quedaba indiferente con las letras que salían del alma y que refle- 


jaban nuestras vidas [...]”. 


29 Luis Vega González, “Operación pelusa”, El Rodrguista, 28/04/2020. 
https: / /www.elrodriguista.org/operacion-pelusa-1974/. Visitado el 04-09-2023. 
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Las letras de los temas de los populares Ramón Aguilera y Hernán 
Cáceres contenían tópicos sensibles para el mundo popular, “El día 
más hermoso”, editado en 1973, se refiere al amor a la madre. Muchos 
de los niños que habitaban la calle eran huérfanos, otros habían sido 
abandonados, y había quienes mantenían a sus progenitores vivos, aun- 
que mantenían una relación esporádica, muchas veces producto del 
maltrato hacia ellos, situación que les hacía huir de sus hogares. Sin 
embargo, la figura de la madre se hace presente de manera profunda en 
el imaginario del mundo popular de manera transversal, desde los niños 
vagos hasta los delincuentes adultos, mantuvieron y mantienen, una es- 
pecie de devoción por “la mamita”, como puede rastrearse en las hue- 
llas de los niños vagos de Santiago. Así recordaba hacia 1940, Juan 
Cerda, a su amigo el “Negro”, que como muchos niños había emigrado 


a la ciudad, en este caso en busca de su madre: 


Me acuerdo del “negro” que venía de Temuco y andaba bus- 
cando a su mamá]...] no la conocía, porque nunca se hizo cargo 
de él. Lo crió su abuelita, y cuando ella se murió, se vino a San- 
tiago. Habían otros cabros que se habían escapado de sus casas 
porque les pegaban, pero la mayoría andaba en la calle porque 
habían quedado huérfanos. En las noches nos bajaba la pena, nos 
acordábamos de nuestras mamás y a veces llorábamos, pero entre 


todos nos consolábamos””. 


La figura de la madre en la novela autobiográfica El Río, de Gómez 
Morel es potente y compleja, una relación intensa, llena de violencia e 
incluso con episodios incestuosos, y también es central en el relato del 


ex pelusa del Mapocho. 


220 María Bravo e Patricia Madrid. El otro Santiago, Op. cit., p. 31. 
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Hacia 1972, la reportera de la revista Ramona, Manola Robles, pre- 
guntaba a los niños pelusas que pasaban sus días en las cercanías de La 
Vega y el Río Mapocho sobre la existencia de familias que los acogieran. 
En el contexto de la entrevista, le pregunta a Marcos un niño de apro- 
ximadamente 14 años que “Es un muchachito seguro de sí mismo, que habla 


claro, sin tartamudeos”, sí tiene hermanos: 


- ¿Hermanos? 


- No, no tengo hermano, lo mataron de un peñascazo en la 
sien[...], pero hace ya cuatro años. Mi mami se dedica a negociar 


en la calle — se sontíe-. A mí me gustaría ser como ella. 
- ¿Y tu papá, lo conoces? 


- Sí, lo conozco, pero no me junto con él. Fue muy malo con 


mi mami. Yo no lo tomo en cuenta como padre. 
- ¿Trabajas en algo? 
- Á veces ayudo a un viejo que tiene un puesto de diarios. 
- ¿Y si no? 
- Si no, cualquier cosa. Á veces me voy donde mi mamá. 
- ¿La quieres? 
- Chis, todos queremos a la mamá|...] 
- Sí, pero hay mamás que no son buenas. 


Catlos Zudy se mete en la conversación, abriendo sus inmen- 


sos ojos café claros señala: 
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-Todas las mamás son buenas, aunque nos peguen, nos maten, 
son buenas, porque son la madre. Yo a la mía la quiero más que 


otro poco”. 


A diferencia de los padres, que muchas veces maltratan o abandonan, 
la madre se encuentra presente y es una figura central en la vida de los 
niños y serán recordadas o añoradas hasta la vida de adultos “aunque 
nos peguen”, como una figura que encarna la ternura, la protección y 
el cuidado. No es extraño entonces, tal como lo recordaba Luis Vega, 
que los niños cantantes de micros, proyectaran toda la nostalgia de las 
letras de canciones como “El día más hermoso”, de Luis Alberto Mar- 


tínez, interpretada por Ramón Aguilera hacia 1973: 


El día más hermoso 
Es hoy, el de mi madre 
Y voy a saludarla 


Con ansías y emoción 


Perdonen si la suya 
Tal vez haya partido 
Pero una madre vive 


Siempre en el corazón 


Camino hacia su casa 


221 “El mundo trágico de los pelusas”, op. cit. 
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Con un pequeño obsequio 
Aunque ella se merece 


El mundo y mucho más 


En este día hermoso 
Yo quiero saludarla 
Decitle con el alma 


Felicidad mamá 


De niño 
Le prometí riquezas 
Tenetla como reina 


Con lujo y esplendor 


Mi vida 
Ha sido siempre dura 
Y solo mi ternura 


Le llevo en mi canción 


Camino hacia su casa 
Con un pequeño obsequio 
Aunque ella se merece 


El mundo y mucho más 
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En este día hermoso 
Yo quiero saludarla 
Decirle con el alma 


Felicidad mamá. 


Son canciones que circulaban en el mundo popular, los denominados 
boleros y valses de cantina””, que se escuchaban en los pasillos de La 
Vega, con escasa difusión radial, pero que los niños aprendían para en- 
tonatlas a los pasajeros de la locomoción colectiva o a los transeúntes 
y obtener así, algunas monedas en reconocimiento de la poética popu- 


lat. 


Otro cantante que incorporó el repertorio de los niños del Mapocho, 
fue Hernán Cáceres, que popularizó los temas “El pelusita cantor” y 
“Bajo los puentes del Mapocho”, grabados por el sello Emi Odeón en 
1971, letras de autoría de Ernesto Acevedo Hernández, la primera can- 


ción decía: 


Se llevan al pelusita 
Ya nunca se escuchará 
Su canto en cada micro 


Entre el bullicio de la ciudad. 


Es blanca su catrocita 


222 Juan Pablo González 8 Claudio Rolle. Historia social de la música popular en Chile, 
1890-1950, Ediciones de la Universidad Católica, Santiago de Chile, 2005, p. 498, 
passim. 
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Camino del más allá 
Murmuran unas vecinas: 
“el pelusita al cielo va” 
Murmutan unas vecinas: 


“el pelusita al cielo va”. 


Dice la gente 

Ya no cantaba 

Estaba enfermo de soledad 

Que por las noches se preguntaba: 


¿Por qué no tengo mamá y papá? 


De blanco su catrocita 
Camino del más allá 
Murmurtan unas vecinas: 
“El pelusita al cielo va” 
Murmurtan unas vecinas: 


“El pelusita al cielo va” 


Muchachitos de ojos tristes 
De catita sin color 

Que se suben a las micros 
A entonar una canción 

No le niegues una moneda 
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Sino es perfecta su voz 
Que culpables no son ellos 


De su humilde condición 


Dice la gente ya no cantaba 
Estaba enfermo de soledad 

Que por la noches se preguntaba: 
¿Por qué no tengo mamá y papá? 
De blanco su catrocita 


[... 


Canciones a la madre, a la vida de los pelusas, pero también al amor, 
que ya comenzaban a experimentar los niños del Mapocho, o al menos 
así puede observarse en la entrevista de la revista Ramona, citada ante- 
riormente: al consultarle a Juan de Dios, sí es que tenía polola este con- 
testa: “- Chis, claro. Por allá por una población. Se llama Beatriz, tiene catorce” 
a lo que la reportera pregunta: “-Casarte, ¿te gustaría?” Por lo que Juan 
de Dios “[...]se sonríe vergonzoso, [mientras] los otros muchachos se pegan un 
codazo burlándose. Juan de Dios los mira desafiante y dice: - Claro que me gustaría 


casarme con ella: es bonita 2, 


En el mundo popular de las cantinas y últimas chinganas del barrio 
Mapocho, y ya desde fines de la década de 1950, se escuchaba a Lucho 
Barrios, cantante peruano, quien había popularizado en Chile el género 


del Vals, con temáticas que giraban en torno a la pobreza, el desamor y 


223 “El mundo trágico de los pelusas”, op. cit. 
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la traición: populares eran los temas “Marabú” (1958), “Me engañas 
mujer” (1958), o “Amor de pobre” (1966) cuya letra dice: 


Nada te prometo porque nada tengo 
Quiero que conozcas toda la verdad 
Yo nací de pobre, lo quiso el destino 


Más también los pobres tienen derecho de amar 


Tienes que quererme sin mirar los trapos 
Que cubren el cuerpo y la vanidad 
Yo te entrego mi alma entera y desnuda 


Y prometo amarte con sinceridad 


Amor de pobre solamente puedo darte 
Amor de pobre con orgullo y humildad 
Si te interesa esta propuesta de cariño 


Dímelo ahora porque ya no aguanto más 


Amor de pobre, no es mentira ni es pecado 
Es la más limpia intención del corazón 
Si te decides a quererme te lo juro 


Voy a cuidarte con cariño y mucho amor. 
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La poética popular, expresada en el cine y en la música desde los años 
50 y hasta la de 1980, nutrieron los sentidos y significados de un ezhos 
popular, que encontró en los niños y jóvenes de la calle una recepción 
particular, con letras que calzaban con su experiencia de vida, sus pesa- 
res, penas y nostalgias que a través de sus voces infantiles y acompaña- 
dos de unas conchas de almejas, unos trozos de pizarreño, o un cacho 
de vaca, a modo de instrumentos, cantaban, por unas monedas, a los 


pasajeros de las micros. 


El barrio Mapocho y la “limpieza” de la dictadura Militar 
entre 1973 a 1980 


Mientras la sociedad chilena vivía la intensidad del proyecto de la Uni- 
dad Popular, y algunas instituciones que trabajaban con la infancia des- 
valida veían con recelo conservador la instalación del gobierno marxista 
y de su retórica revolucionaria, la vida en el Barrio Mapocho, conti- 
nuaba siendo el escenario de una sociedad popular surgida en una zona 
de frontera, entre la ciudad culta y los arrabales, que mezclaba el ajetreo 
diario de un área neurálgica de tránsito y comercio de la ciudad, con las 
expresiones propias de los espacios de sociabilidad popular, pero 
donde también se vivían las restricciones propias de un contexto de 
inflación, acaparamiento y boicot económico al gobierno de la Unidad 
Popular, que se manifestaba en la devaluación del dinero, la escasez de 
mercadería y largas filas para obtener productos, por parte de los co- 
merciantes y vecinos que asistían a esta típica zona comercial. Al menos 
así lo declararon, 180 días después del golpe de Estado, los comercian- 
tes de La Vega, en el Fortín Mapocho, que en ese período correspondía 
a una publicación de los trabajadores y comerciantes de La Vega, de 


carácter más gremial que político. Aun así, frente a la magnitud política 
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del evento manifestado en el derrocamiento del gobierno de la Unidad 
Popular, es que algunos comerciantes de La Vega, mostraron su anti- 
patía hacia el proyecto socialista y un claro apoyo a la dictadura militar, 
al menos eso queda evidenciado en la publicación del Fortín Mapocho 
de marzo de 1974: 


Don Rosamel J. Farías comerciante en confitería de calle Gan- 
darillas y dueño del negocio “Don Chamelo”, es el presidente del 
Sindicato de Comerciantes Periféricos de la Vega Central [...]. 
Estos comerciantes actuaron mucho tiempo en forma indepen- 
diente y sin mayores preocupaciones, pero llegó un Gobierno 
que comenzó a estatizar la grande y pequeña industria, los canales 
de distribución normales para crear DINAC, SACOOP, los 
JAPS y otros y atentar contra el comercio establecido, dando lu- 
gar a la creación del nefasto MERCADO NEGRO. Estos he- 
chos que comenzaron en 1971 y hasta septiembre de 1973 y que 
para el comercio y la industria fue una larga pesadilla, los obliga- 
ron a organizarse y participar activamente, junto al resto del co- 
mercio, en la defensa de sus derechos y en la lucha por cambiar 


el estado de las cosas imperante”. 


El que sería en la siguiente década un reconocido medio periodístico 
de resistencia a la dictadura, publicaba una entusiasta entrevista a un 
importante dirigente de la Vega, conocido como “Don Chamelo”, que 
“junto a los comerciantes de la Wega Central, Vega Chica, Fruteros Mayoristas 
y Mercado Central, libraron por primera vez_y unidos la gran batalla por la 


liberación de Chile”. De acuerdo a este dirigente, la nueva 


224 El cometcio periférico de la Vega Central en homenaje a la H. Junta Militar 1973 
- 11 de septiembre - 11 marzo 1974”. Fortín Mapocho, septiembre, 1974 


225 Ídem. 
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administración del Estado, había comenzado un proceso de recons- 
trucción de La Vega, proceso en el que los comerciantes estaban dis- 
puestos a cooperar, incluso aportando dinero para ello. En el mismo 
contexto, se valoraba la remodelación de los galpones que habían sido 
destruidos por un siniestro el 1 de enero de 1974. Rosamel Farías, 
Don Chamelo, señalaba otros cambios en su entorno inmediato, los 
que, desde su perspectiva, eran fundamentales para los comerciantes 
establecidos de La Vega: 


La tranquilidad para nuestro comercio, la erradicación del co- 
mercio en la vía pública que parecía no haber poder humano para 
solucionarlo. Pero Ud. y todos vimos cómo fueron sacados del 
centro de la ciudad, de los alrededores del Mercado Central y en 
las calles Puente, San Pablo, 21 de Mayo, Ismael Valdés Vergara 
y Bandera. Igual cosa podríamos decir del Puente de los Carros, 
las puertas de entrada para el baratillo y Mercado Vega Chica 
donde ya no se podía pasar. Aparte de eso, puede observarse la 
ordenación de la Plaza Tirso de Molina, con sus calles Santa Ma- 
ría y Artesanos completamente despejadas. Todo esto muestra 


un cuadro distinto de lo que era antes del 11 de septiembre”. 


Efectivamente, la dictadura militar había desplegado sus dispositivos 
represivos pata intervenir el río Mapocho y sus alrededores. Se repetía 
el repertorio que buscaba disciplinar y disputarle los espacios a los co- 
merciantes pobres, a los ambulantes y vendedores de diversos produc- 
tos, en las calles y puentes, como históricamente había sucedido, por 
ejemplo, en el “puente de los carros”. Organizada por el alcalde desig- 


nado por la dictadura, Hernán Sepúlveda Cañas, la “limpieza” incluía 


226 Ídem. 
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al departamento de Salubridad, a carabineros y a la policía de investiga- 


ciones. De acuerdo al dirigente de La Vega: 


También es otra cosa digna de destacar, porque con la opera- 
ción limpieza realizada hace pocos días atrás, cuando una flota 
de camiones municipales batrieron con cuanto carretón de 
mano, mesetas inmundas, carpas sucias y destrozadas con la ac- 
ción del tiempo, comercio que se salía hacia el centro de la calle 
hasta entorpecer el tránsito, comercio ambulante ocupando las 
veredas en venta de pollitos, yerbas, frutas, pescados insalubres y 
de todo cuantuay (sic), el delincuente ha tenido que alejarse ya 
que ahora no encuentra guarida para esconderse después de pro- 
vocar el atraco. Ahora el comerciante puede llegar al sector co- 
mercial Mapocho a comprar sin ningún temor, ya que el peligro 
de que lo asaltaran a plena luz del día está resultando muy difícil 
para la delincuencia. Todo esto se le debe al señor Alcalde de 
Santiago, al Departamento de Salubridad e Inspección, a carabi- 
neros e investigaciones y es nuestro deber cooperar en todo lo 
que sea posible con estos servicios para que nunca más vuelva a 
ocurrir el espectáculo deprimente e indignante de muchos mo- 
destos comerciantes o dueños de casa que se quedaban sin com- 


prar productos para sus negocios y para sus hogates””. 


La dictadura no solamente persiguió a los comerciantes ambulantes, 
también se dio a la tarea de acabar con el fenómeno de los niños vagos. 
Se organizaron razias, con el fin de acabar con la vagancia infantil. Cada 
vez más niños vagos aparecían en las calles de Santiago. Mientras, el 
mundo observaba los acontecimientos en Chile, las imágenes del bom- 


bardeo a La Moneda y las violaciones a los Derechos Humanos ya 


227 Ídem. 
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circulaban por los medios europeos. El río Mapocho había sido el 
mudo testigo de las ejecuciones sumarias de un importante número de 
personas, los cadáveres de chilenos, opositores o no, a la dictadura mi- 
litar, eran arrojados a su cauce como una manera de amedrentar a la 
ciudadanía. Á pesar de esto, el rív Mapocho y sus alrededores conti- 
nuaban acogiendo a los niños de la calle que, aunque con nuevos mie- 


dos, continuaban produciendo su vida en el entorno mapochino. 


Entre diciembre de 1973 y enero de 1974, las fuerzas policiales salie- 
ron a las calles de Santiago, con el objetivo de sacar a los niños de las 
calles y confinarlos en establecimientos administrados por carabineros. 
La “operación pelusa”, fue una de las tantas veces en que la policía se 
acercaba al río para capturar a los niños vagos, pero esta vez era dife- 
rente, pues era en el contexto de una fuerte represión por parte de las 
fuerzas uniformadas, el miedo era distinto, más agudo. Un testigo del 


período, Luis Vega, señalaba: 


Un día se me hizo la noche en el barrio Franklin cerca de la 
calle San Diego, debía regresar hacia el Mapocho cuando me to- 
man de los brazos dos policías de civil, mi suerte estaba echada a 
la micro se ha dicho, esa noche aprendí que el destino también 
se construye y si hay una oportunidad hay que torcerle la mano, 
siempre hay más de un camino uno elige, recuerdo que al subir 
muchos éramos conocidos en esas situaciones uno se arrima al 
que te da más confianza, al que conoces más, con quien te puedes 
ayudar, ya cuando estaba llena la micro nos llevaron a una casa 
en calle República nos hicieron dormir en el suelo con frazadas 
pues en la mañana nos vendrían a buscar, quién duerme en esa 
situación solo esperar, con el otro pelusita nos manteníamos jun- 
tos, cuando se hace de día me doy cuenta habían mujeres policías 
y una de ellas dice ustedes dos a barrer la calle, vamos dice mi 


amigo que al parecer ya había pasado por este trance y en un 
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descuido de nuestras vigilantes nos echamos a correr, nunca más 


caería en las garras de la mosca azul”. 


Durante un tiempo, mientras el miedo a la represión desplegada por 
la dictadura se disipaba, los niños vagos del Mapocho, los pelusas, se 
escondieron. El nuevo gobierno de facto tuvo por preocupación cen- 
tral sacar a la infancia vagabunda de las calles de Santiago, y tal como 
trataba temas de seguridad interior, centrales para la conducción del 
país en las sesiones diarias, el 16 de abril de 1974, la Junta Militar citó 
al ministro de justicia Gonzalo Prieto y al vicepresidente Ejecutivo del 
Consejo Nacional de Menores, coronel (r) Manuel Vicuña para tratar 
el tema de la infancia irregular, especialmente el problema de los niños 
vagos. En su intervención, el ministro de Justicia, se jactaba frente a los 
miembros de la Junta Militar que “[...] se ha terminado, como lo prometimos 
en una oportunidad y como lo prometió el Coronel señor Vicuña, con la vagancia 
infantil a nivel de Santiago. Desde el 11 de septiembre en adelante ya no se ven 
niños debajo del Mapocho”. 


En dicha reunión se cifraba en 650 mil los niños en situación irregu- 
lar, y de ellos “65 mil se encuentran en condiciones subhumanas”. El coronel 
Vicuña, que venía trabajando hacía tiempo con infancia abandonada y 
niños de la calle, en Concepción y Santiago, y que a la postre era el 
vicepresidente ejecutivo del Consejo Nacional de Menores, aventuraba 
un análisis sociológico que intentaba dar cuenta, de manera esquemá- 
tica y con un enfoque evolucionista tosco, de la realidad de las familias 
populares y de los niños marginados denominados irregulares, el ex 


uniformado sostenía que: 


228 Luis González Vega, “Operación Pelusa 1974”, El Rodriguista 28/04/2020, revi- 
sado el 17 de julio de 2023 https: / /www.elrodriguista.org/operacion-pelusa-1974/ 


229 República de Chile, Junta de Gobierno. Acta N%112.-a. 
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La sociedad chilena está constituida, en forma esquemática, 
más o menos por clase alta, media y baja. La clase alta, cuando le 
va mal, desciende a la media; la media, cuando le va mal, se trans- 
forma en clase baja, y la baja, desciende a una capa que nunca 
había sido estudiada, que es la capa animal. Pues bien, esta capa 
animal, que no tiene acceso ni a la educación ni a la salud, porque 
a la educación se tiene acceso cuando alguien lo lleva; por muchas 
escuelas que haya en la comunidad, no se va a ellas si no lo lleva 
el padre o la madre o alguien. Bien, conformado este grupo de la 
capa animal, este menor en situación irregular, cuyos padres son 
exactamente iguales a él y aún están más destruidos a medida que 
van cayendo en la escala, estos no dejan de tener hijos y han so- 
brevivido, desgraciada o felizmente, a la etapa de la mortalidad 
infantil. En la actualidad, hay en Chile 65 mil menores en esta 
situación, que viven en un estado verdaderamente animal; es de- 
cit, el hombre primitivo lo tenemos en pleno centro de la ciudad. 
¿Por qué? Porque a estos niños ni siquiera se les entiende el 
idioma, no se les puede, por lo tanto, dat trabajo [...] Estos ni- 
ños, que viven en condiciones subhumanas, son verdaderos ani- 
malitos. Esto da dos subproductos, que son: la delincuencia in- 


fanto-juvenil, que después se transforma al ser adulto, y el lum- 


pen[...]?. 


La alocución del funcionario encargado de la institucionalidad abo- 
cada al trabajo con la infancia vulnerable, refleja un enfoque clasista que 
fue propio de la nueva institucionalidad a cargo. Un discurso que tam- 
bién se puede observar en la esposa del comandante en jefe del Ejército 
Augusto Pinochet, Lucía Hiriart, quien sería posteriormente en su rol 


de Primera Dama, encargada de una red institucional de ayuda social 


230 República de Chile, Junta de Gobierno. Acta N%112.-a. 
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más importante de la dictadura, en entrevista en el programa 60 Minu- 
tos de la Televisión Nacional señalaba: “Mi preocupación hacia los niños, es 
un gran cariño que siento por los niños, en general. Para mí el niñito de la sierra 
peruana suciecito (sic); indígena, tiene el mismo, sentía el mismo admiración y ca- 


riño, que el niñito más compuestito y lindo de los nuestros|...J”?". 


Mientras la reunión en el Edificio Diego Portales continuaba con las 
quejas del coronel Vicuña, quien señalaba que en el gobierno de la Uni- 
dad Popular no se habían aumentado las plazas para ingresar a nuevos 
niños en los hogares de menores, lo que “[...] significó que la delincuencia 
infanto-juvenil volvió a aumentar, por razones lógicas, porque hay un crecimiento 
vegetativo, y que, tal como decía, ellos siguen procreando.” La solución estaba 
para el coronel en retiro, en utilizar la estructura del Consejo Nacional 
de Menotes, junto a las instituciones que aplicaban la política de infan- 
cia del período, como Codeni, Niño y Patria, Mi Casa, El Hogar de 
Cristo, el Ejército de Salvación, entre otras, las que debían disciplinar a 
los niños para el trabajo asalariado, incluso señalando la necesidad que 


los menores ayudaran a la institucionalidad con su trabajo. 


A estos muchachos se los pelean en las fábricas y en las indus- 
trias, porque son tremendamente productivos. Estos menores 
trabajan horas extraordinarias; incluso, si los dejan, trabajan sá- 
bados y domingos, porque tienen un nuevo concepto de lo que 
es el trabajo. En este momento tenemos 5 mil niños mayores de 
16 años listos para, junto con estudiar, que empiecen a ir a las 
empresas. Las instituciones tienen ya las instrucciones de dejar 


de tratatlos como a un niñito tico, como decimos nosotros. El 


231 Lucia Hiriart, programa “Sesenta Minutos”, Televisión Nacional de Chile, 1975, 
archivo youtube, programa informe especial: “El Cema de Doña Lucía”. 
https: / /www.youtube.com/watch?v=w0vhrCjUs8M, visitado el 11-09-2023 
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niño tiene que estudiar y trabajar; debe ayudar, pues de otra ma- 


nera el erario sería insuficiente para arreglar este problema]...]?*, 


El escenario con las instituciones se veía prometedor, los uniforma- 
dos comentaban que “tenemos a todas las instituciones del país afiliadas a no- 
sotros, ya nos creer”, por lo que restaba usar esa estructura de trabajo para 
terminar con el problema de la infancia irregular. Pues, “Esos 65 mil 
niños en condiciones subbumanas de que habla el Coronel Vicuña son verdaderos 
animalitos; son niños que muchas veces no entienden nuestro lenguaje ni nuestras 


costumbres, y eso es un criadero de marxistas” Y 


Por su parte, el ministro comentaba a los miembros de la Junta Militar 
que, apoyando al coronel Vicuña, se encontraban las esposas de los uni- 
formados, incluyendo a su propia esposa, en donde “también está incorpo- 
rada la señora del General señor Mendoza”, las que trabajaban en la obtención 
de zapatos para los niños con el fin de evitar ese gasto al Estado. El 
ministro Prieto relevaba, además, “el ejemplo que significó el gesto de la Junta 
de entregar para estos fines la propiedad de El Cañaveral [lo que] ha tenido una 
tremenda repercusión””*. Efectivamente, las esposas de los uniformados y 
algunas mujeres de clase media y alta, tendrán un rol fundamental en el 
apoyo y difusión social de las acciones de la Junta Militar”*, con el fin de 
lograr ampliar la base social de la dictadura y luchar contra la mala fama 


producto de la violencia desbocada con la que actuaba. 


Por otra parte, la propiedad del Cañaveral mencionada pot el ministro 


Prieto, residencia ubicada en la precordillera de Santiago, que era 


232 República de Chile, Junta de Gobierno. Acta N*112.-a 
233 República de Chile, Junta de Gobierno. Acta N*112.-a 
234 República de Chile, Junta de Gobierno. Acta N*112.-a 


235 Margaret Power, La mujer de derecha. El poder femenino y la lucha contra Salvador Allende, 
1964-1973. Centro de Investigaciones Barros Arana, Dirección de Bibliotecas, Archi- 
vos y Museos, 2008. 
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propiedad de Miriam Contreras “La Payita”, secretaria personal del pre- 
sidente Salvador Allende, lugar que fue ocupado como residencia alter- 
nativa durante su mandato, fue expropiada de facto y transformada en 
una residencia para niños en situación irregular, especialmente para ni- 
ños “pelusas” del Mapocho y sus alrededores. En diciembre de 1973, 


el periódico La Tercera difundía la noticia a la opinión pública: 


Ochenta niños en situación irregular son desde ayer los amos y 
señores de la residencia que Salvador Allende tenía camino a Fa- 
rellones y que hoy ocupa el hogar de menores Javiera Carrera. Se 
trata del tan tristemente célebre Cañaveral, otrora cuna de los 
aprendices de guerrilleros preparados por el gobierno. Rodeado 
de un paisaje de ensueño donde predominan los cerros de la pre- 
cordillera que lo encuentran, el río que a esa altura baja con aguas 
celestes y cristalinas y tapizado de cañaverales y bosques de eu- 
caliptus; lo que fue privilegio de unos pocos, es ahora propiedad 


de los niños””, 


En septiembre de 1974, la propia dictadura lo informaba a la opinión 


pública, como parte de las medidas de la política de menores: 


En líneas generales, se ha disminuido en un porcentaje impot- 
tante el número de menores ubicados en las cárceles del país; se 
ha eliminado en gran parte la vagancia y la mendicidad de los 
menores y se ha aumentado la ayuda económica a todos los esta- 
blecimientos privados que atienden menores en situación itregu- 
lar. No obstante el escaso tiempo transcurrido, se ha logrado 


también poner en funcionamiento, O adecuar la marcha a corto 


236 Ta Tercera, 22 de diciembre de 1973. 
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plazo, de los siguientes nuevos establecimientos: - Hogar Javiera 
Carrera. Instalado en la antigua residencia presidencial “El Caña- 
veral”” y con capacidad para 80 menores y ampliación a corto 


plazo para 1507”. 


Además de la preocupación demostrada por la infancia irregular, el 
gobierno de facto informaba que se estaban desarrollando vínculos con 
la empresa privada, con el fin de dotar de oficios a los niños irregulares 
que se encontraban recluidos en los hogares de menores del Estado. 
También se informaba de un plan a seis años que pretendía “absorber” 
a 10.000 niños en situación irregular de manera anual, así como los 
vínculos con la UNICEF para coordinar un plan multisectorial relativo 
a la infancia. Por otro lado, se comunicaba que durante el último año 
las Unidades Policiales del Departamento de Menores había retirado a 
2.552 menores “dedicados a vagancia” y había detenido a 2.552 meno- 
res “por diversos delitos”, mientras que los “menores internados en estable- 


cimientos de recuperación de Carabineros [ascendía a] 1.900”?*, 


Dentro de las acciones de la dictaduta, las razias contra los niños va- 
egos del Mapocho, fueron captadas por la cámara del fotógrafo Chas 
Getretsen, imágenes en donde puede verse a agentes del Estado vesti- 
dos de civil, en los sectores aledaños al Barrio Mapocho y La Vega entre 
diciembre de 1973 y enero de 1974, tomando a los niños vagos, de- 


nominados en el período como “pelusas”, los que eran llevados, en su 


237 Un año de construcción, 11 septiembre 1973 — 11 septiembre 1974, el jefe supremo de la nación 
general del ejército Augusto Pinochet Ugarte informa al país, p. 298, Biblioteca del Congreso 
Nacional, en: https: / /obtienearchivo.bcn.cl/obtienearchivorid=recursoslega- 
les/10221.3/10556/42/19740911.pdf revisado el 15 de agosto de 2023. 

238 Un año de construcción, Op Cit., p. 52. 

239 Las imágenes pueden ser revisadas en las redes sociales del fotógrafo neerlandés 
Chas Gerretsen y en el Museo de la Fotografía de los Países Bajos, op. cit. Reciente- 
mente se ha publicado parte de ese trabajo en: Chile. El Archivo Fotográfico 1973-1974, 
Ed. RM, Barcelona, 2023. 
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al recientemente 


> 


mayoría y de acuerdo a su tipo de “irregularidad” 
inaugurado Hogar Javiera Carrera, en la propiedad del Cañaveral, en 
donde se les fichaba, luego se les proporcionaba detergente para ropa 
para que se bañaran y lavaran el pelo, posteriormente se les alimentaba. 
La idea era que pasaran allí parte de sus vidas aprendiendo oficios para 
ser “transformados” en personas de bien, productivas y de aporte para 
la sociedad. En las fotografías del momento de la captura, puede ob- 
servarse el miedo de los niños en sus rostros, siendo llevados por la 


fuerza y subidos a los carros pata su traslado. 


Gerretsen recuerda el día de la operación pelusa en las siguientes lí- 


ncas: 


La función de la oficina de relaciones públicas con la prensa de 
la junta [militar] era mostrar el lado positivo del gobierno militar. 
La historia de los hogares infantiles y la Operación Pelusa no es 
más que un ejemplo [...]. Había recibido un aviso de la oficina 
de relaciones públicas de que Carabineros iba a lanzar la Opera- 
ción Pelusa para ayudar a resolver el problema de los niños de la 
calle en Santiago [...]. Acompañé a policías de paisano y les fo- 
tografié mientras recogían a los niños sin hogar de las calles del 


centro de Santiago y del gran mercado abierto de la Vega [...]**. 


Así, acostumbrados a huir de la mosca azul y de la policía en los dis- 
tintos gobiernos, sin distinción, esta vez los niños no sabían qué les 
esperaba, seguramente varios de ellos habían sido testigos de las atro- 
cidades cometidas por la dictadura en el río Mapocho, por lo que el 


miedo en sus caras era real y legítimo. 


240 Chas Gertetsen. Chile. El Archivo Fotográfico 1973-1974, Ed RM, Barcelona, 2023, 
s/n. 
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Nuevas formas de sociabilidad de los niños del Mapocho y la 
respuesta del Estado en las décadas de 1980 y 1990 


Luego de las razias que los agentes del estado desarrollaron en el sec- 
tor del Mapocho, los niños vagos efectivamente desaparecieron por un 
tiempo de las calles. Sin embargo, la pobreza de vastos sectores de la 
sociedad chilena avanzaba de manera abrumadora. Sobre todo en las 
poblaciones y en las tomas de terreno, denominadas “campamentos”, 
la infancia empobrecida de la periferia de la ciudad, empujados por el 
hambre y con la intención de ayudar a sus familias, salían a las calles a 
realizar actividades laborales informales al centro de la ciudad. Así 
como en las décadas anteriores del siglo XX, los niños habían efectuado 
actividades tales como suplementeros, lustrabotas, corteros, cantantes 
de micros, entre otras muchas, en la década de los ochenta prevalecían 
algunas de ellas, como el cantar en la locomoción pública, pero se su- 


maban otras con mayor intensidad, como la venta ambulante en las 


” cc 
bd 


micros, especialmente de confites; “tofys”, “calugas”, maní confitado y 
de helados, en la década posterior, especialmente de los famosos “cho- 


copanda”. 


También el enfoque del trabajo con los niños comenzó a variar, ya 
hacia fines de la década de 1970, organizaciones de la sociedad civil que 
trabajaban con infancia vulnerable en contextos comunitarios, y que 
además estaban en contra de la dictadura, comenzaron a ser receptoras 
del discurso de los Derechos Humanos, especialmente de los Derechos 
del Niño, enfoque que fue llenando los discursos sobre la infancia vul- 
nerable y vulnerada. El discurso de los “niños vagos” se fue diluyendo 
y se comenzó a hablar de “niños trabajadores” y de “explotación co- 
mercial”. A inicios de 1980 y durante toda la década, era común ver a 
los niños subiendo a las micros y voceando sus dulces, para luego ba- 
jarse de las mismas con las máquinas aún en movimiento. Aún no cau- 


saba estupor ver a los niños, en horario de escuela, cantando en el persa 
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de los Reyes o en los pasillos de La Vega o en el Matadero de Franklin. 
O por las noches, vinculados al mundo del hampa y de la prostitución 
infantil en las cercanías de la Plaza de Armas de Santiago, vendiendo 
flores o “tarjeteando” en las fuentes de soda y bares de Santiago en 


horas de la madrugada. 


Paralelamente, las grandes fundaciones de caridad continuaban tra- 
bajando con la infancia abandonada y vulnerable, pero ahora como co- 
laboradoras del Estado, bajo el alero de una nueva institucionalidad, el 
Servicio Nacional de Menores (SENAMEB), creado en 1979 bajo el de- 
creto de Ley 2465, institución que profundizó la lógica asistencial del 
trabajo con la infancia pobre. En este contexto, se crearon una serie de 
dispositivos para trabajar con las distintas complejidades de la denomi- 
nada infancia irregular, sin embargo, no se distinguía entre niños vul- 
nerados y niños infractores de ley, por lo que los dispositivos servían 
como un lugar de encuentro entre ambas realidades. Este hecho pro- 
vocó que muchos niños “aprendieran” a sobrevivir en la calle al interior 
del Sename. Famosas eran, entre la infancia pobre, la Ciudad del Niño 
ubicada en la Gran Avenida y los “internados”, en donde eran dejados 


los niños cuyas familias no existían o no podían tenerlos. 


La calle, en la década de 1980, se transformaba paulatinamente. Los 
niños vagos ya no mostraban al mundo sus miserias, intentaban vestir 
a la usanza de los niños “de casa”, los niños integrados, con el fin de 
que la policía de menores no los “pescata”. Nuevos consumos de sus- 
tancias comenzaban a hacerse famosos, atrás quedaba el alcohol y los 


cigarros, ahora comenzaba a consumirse el “neoprén””' 


, pegamento 
cuyo componente activo, el tolueno, provocaba estados alterados de 


conciencia. Imitando a los gitanos, según trabajadores comunitarios de 


241 Nombre comercial de pegamento universal que contenía tolueno entre sus com- 
ponentes. 
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la época?*, aspiraban solventes en huaipes, los niños de la calle comen- 
zaron comprando una cucharada de neoprén y una bolsa por 10 pesos. 
Luego, a fines de la década de 1980 e iniciando los 90, apareció en las 
calles la pasta base de cocaína, sustituyendo incluso, el consumo de ma- 


rihuana y de neoprén. 


Los niños y niñas que venían desde la periferia a “trabajar” al centro, 
se encontraban con otros niños que vivían en la calle, se hacían amigos 
y muchas veces se quedaban a pasar la noche con ellos en los “rucos” 
o las “caletas”. Aquí aprendían a consumir sustancias como el neoprén 


o las denominadas “soluciones”* 


, bencina, y posteriormente pasta 
base de cocaína. Los vínculos fotmados al calot del “carrete”, de una 
cierta solidaridad y de una atención que no tenían en sus hogares, hacía 
que los niños y niñas fueran quedándose fuera de sus casas, hasta aban- 
donarlas definitivamente, pues en aquellas no se les echaba de menos 
ni tampoco se les trataba bien: con padres maltratadores, alcohólicos, y 
bajo condiciones de hacinamiento, la casa no presentaba condiciones 
tan diferentes a las de las caletas, tampoco la población -sin alcantari- 
llado, con calles de tierra, canales y acequias donde abundaba la basura, 


99244 _ 


perros callejeros y “guarenes se diferenciaba tanto del río y sus 


puentes, por lo tanto este entorno no se hacía tan extraño a sus sentidos 


acostumbrados a la miseria suburbana. Al menos en las caletas, no eran 


242 “Niños neopreneros en los años 80: entre la bolsa y la vida”, E/ Mostrador, 8 sep- 
tiembre, 2023. En: https:/ /www.elmostrador.cl/noticias/pais/2023/09/08/ninos- 
neopreneros-en-los-anos-80-entre-la-bolsa-y-la-vida/, visitado: 11-09-2023. 

24 Pegamento para parches de cámaras de bicicletas. Una vez que el tolueno fue eli- 
minado de la elaboración del neoprén, los consumidores de tolueno comenzaron a 
comprar este pegamento que lo contenía. Recién en 1999, el tolueno dejaría de ser 
producido e importado a Chile. 

244 Ratas grandes que viven en las alcantarillas y algunos cauces de agua en donde hay 
basura. 
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cuestionados ni “paquedados””” y el fruto de su trabajo lo podían dis- 


frutar junto a sus nuevos amigos. 


De esta manera, los especialistas en infancia vulnerable comenzaban 
a hablar de niños “de” y “en” la calle, como una forma de diferenciar a 
la infancia que vivía efectivamente en la calle de la que pasaba su tiempo 
en ella, teniendo un hogar al que volver, aunque fuera de manera espo- 
rádica. Así lo explicaba Carmen Graves, Trabajadora Social del Hogar 
de Cristo en 1987: 


[...] hay niños que abandonaron su hogar hace mucho tiempo, 
se hicieron de amigos, comen lo que les regalan los comerciantes 
-principalmente de La Vega o de otros centro de abastecimiento- 
y piden limosna. “Son los niños que yo llamo “de la calle”, los de 
las patotas, delincuentes o a punto de serlo; se las saben todas, 
conocen mucho más de la vida que cualquier adulto, duermen 
bajo los puentes del Mapocho o en otro lugar público, sortean 
los cercos policiales y saben manejarse; son adultos en minia- 
tura”. También están aquellos que viven en hogares humildes y 
salen a pedir después que van a la escuela, “muchos empiezan a 
salir con sus padres, comerciantes ambulantes, luego éstos los 
sueltan y empiezan a vender solos y después se ponen a pedir, 


con el consentimiento paterno o no”. Son “niños en la calle”, 


Así recuerda Nancy, que fue niña de la calle en la década de 1990, su 


proceso de inicio de la vida en la calle: 


245 Reprimidos, argot contemporáneo que deriva de paco, nombre con el que se co- 
noce a la policía uniformada en Chile. 

246 “Mendicidad infantil, La pobreza obliga”, En: Solidaridad N*251, del 15 al 28 de 
agosto de 1987, p. 12. 
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Es que nosotros cuando chicos, nosotros trabajábamos en mi 
casa, de chicos, de los ocho años que conozco el centro de San- 
tiago poh, del Castillo me venía al centro. Entonces nosotros ve- 
níamos a trabajar con mi hermano y mi hermana. Y en eso, con 
mi hermana empezamos a conocer cabros del metro que se que- 
daban en el metro del Paseo Ahumada [...]. Ahí, cuando estaban 
recién, así como la que el metro dejando que se quedara gente de 
calle y toda la cuestión, entonces ahí los conocimos cabros y con 
mi hermana, mi hermana se puso a pololear con uno [...] con ese 
cabro con mi hermana dormimos en distintas caletas, distintas 
casas Okupas, puentes, todo. Y mi hermana iba a quedarse en la 
Chuck Norris en esos tiempos [...] ya después no volvíamos a la 
casa. No, mi mamá después nos andaba buscando y toda la cues- 
tión, que yo igual era chica, tenía ocho años. Mi mamá igual se 
preocupó por nosotros cuando ya después no llegábamos poh y 
después empezamos a llegar a las dos de la mañana, tres, y ya 


después no llegamos más””. 


Efectivamente las “caletas”, fueron lugares de encuentro de los niños 
de la calle que habitaban la ciudad de Santiago, especialmente en los 
alrededores del Río Mapocho, pero también en casas abandonadas o 
en las laderas de los cerros. Allí niños y jóvenes de entre 6 a 20 años 
convivían, se reunían para pernoctar y consumir sustancias, especial- 
mente solventes inhalables y pasta base de cocaína. La “caleta” era el 
lugar, pero también se refería al grupo que brindaba protección y apoyo 
ante la situación de soledad, vulnerabilidad y desprotección, el grupo 


acompaña y educa en las estrategias para vivir en la calle. En este 


247 Entrevista a Marcelo y Nancy. Ellos fueron niños en situación de calle que habita- 
ron en su infancia en las distintas caletas de Santiago, en la década de los 90. También 
fueron recluidos en dispositivos de SENAME, en donde conocieron a otros niños de 
la calle. Se cambiaron los nombres de los entrevistados para proteger su identidad. 
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espacio, se fomentaría la adquisición de costumbres”* que van perpe- 
tuando la permanencia en la calle, como pot ejemplo el consumo de 
drogas, el trabajo informal, el robo y la explotación sexual, entre otras. 
En 1990, la revista APSI, entrevistaba a Thomas Wedderwille, ciuda- 
dano alemán que se encontraba en Chile trabajando en la Fundación 
Verbo Divino, la entrevista versaba, entre otros tópicos, sobre las cale- 
tas como espacio de sociabilidad y protección, respecto a esto Thomas 


señalaba que: 


[...] hay un estadio en construcción y un hospital que quedó 
sin terminar que les sirven de caletas [...]. Es toda una comuni- 
dad muy cerrada, formada por ladrones y mendigos, en la que 
también hay adultos que han pasado a ser la familia del niño. Si 
quieres trabajar con un chico, tienes que trabajar allá, en esos lu- 
gares [...]. Allí ellos se sienten protegidos y sienten que tienen el 


lugar que les ha negado la sociedad]. ..]%. 


Entre las caletas más famosas en la década de 1990 y el 2000, se en- 
contraba la denominada Chxck Norris, ubicada en el Puente Pío Nono 
que cruza el río Mapocho, supuestamente nombrada así por un sujeto 
que la habitó antes que los niños de la calle, y que llevaba el apodo del 
actor norteamericano. Este espacio, ubicado en la comuna de Provi- 
dencia, era un desagúe que conectaba el río con los edificios del sector 
sur del río Mapocho, en las esquinas del Parque Bustamante con la in- 


tersección de Avenida Providencia. 


248 Luis Ossa Saldivia. Adolescentes en situación de calle: Construcción de identidad en situación 
de extrema vulnerabilidad. Un acercamiento cualitativo. Tesis para optar al grado de Magíster 
en Psicología mención Clínica Infanto-Juvenil. Universidad de Chile, 2005. p. 120. 
24 “Donde comienza el desamparo: los niños de la calle”, en Revista APSI, N*353, 
del 20 de junio al 3 de julio de 1990. 
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Un ex niño de la calle, Marcelo, recuerda sus inicios en la calle en la 


década de los 90 y su experiencia en la caleta Chuck Norris: 


Caleta es la calle poh, tú cuando te hací un tuco o te instalai en 
cualquier lado, pongámosle estoy acá afuera y me instalo ahí, me 
hago un tuco, esta es una caleta más. Me tomo, me tomo esta 
casa es una caleta pa” mí [...] yo me crié en la caleta Chuck Norris, 
que fue la primera vez que cuando me tomé la calle ahí [...]. Ahí 
en Mapocho [...]. Había un túnel [...]. Nosotros vivíamos ahí en 
ese túnel ¿cachai? Y ese túnel te daban pa” telefónica que está al 
frente del hospital [...]. Y ahí nosotros nos criamos [...]. Adonde 
está el Pío Nono un poquito más allá, un centímetro más allá. Ya 
poh, nosotros nos quedábamos ahí. Y ahí nosotros empezamos 
a ser harta gente poh, ahí nos volábamos en bencina, cuando es- 
taba la bencina roja [...]. Después de la Chuck Norris nos fuimos 
pa” allá pal Puente Bulnes. Y eso fue, ahí ya me fui, ahí fue la 
historia más mía donde viví más años, que fue en la caleta, fue en 


un puente, ahí[...]?. 


De igual manera Elizabeth, que también fue niña que habitó la calle 
en la década de los 90, recuerda que dejó su hogar por los abusos y 
malos tratos de su padre. A los nueve años comenzó a dormir en la 
calle con una amiga, luego comenzaría a frecuentar la caleta Chuck No- 
rris. En la entrevista en profundidad, señaló además que su sobreviven- 
cia en la calle estuvo dada principalmente por el robo, actividad que 


aprendió de su madre desde muy pequeña: 


250 Entrevista a Marcelo y Nancy, loc. cit. 
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Alos 9 años dije “Ya no quiero estar aquí” y me fui. Dije “Voy 
a buscar mi destino en otro lado” [...]. No me tapé con nada. 
Tenía un cartón. Me morí de frío. Fue una noche interminable 
[...] Nos levantamos cuando todavía no amanecía con mi amiga, 
porque yo no podía dormir [...]. Se llama Chuck Norris. Yo ahí 
llegué después [...]. Al otro día. [...]. Ahí había una estructura de 
cemento, así. Tú saltabai la reja y llegabai a la estructura de ce- 
mento. Había como un hoyo. Entonces, teníai que irte por la ori- 
lla. Te lo podría dibujar. Tendríai que irte por la orilla y ahí había 
una escalera como de cemento y bajabai. Y debajo de eso había 
un hoyo. Y esa era la Chuck Norris [...]. a veces estaba lleno. A 
veces no podíai entrar pa"dentro porque era un tubo. [...]. Sí, es 
algo tubular. Y como es tubular, uno tenía que caminar así, era 
un atado pa” caminar, teníal que gatear. Quedabai todo cochino, 
porque eso se iba achicando, a medida que tú ibai entrando [...]. 
Había muchas personas y yo me acuerdo de que el círculo de 
ladrones que estaba aquí en Plaza Italia [...] yo era de las más 
niñas. Los otros eran más grandes, tenían 20 y tantos años y yo 
era niña [...] todos los que estábamos abajo, los que nosotros nos 
juntábamos, todos robábamos. Todos. El que no robaba le saca- 


ban la conchetumare [...]?*. 


De esta manera, la caleta tiene una doble faz, por un lado, es un lugar 
que acoge, pero también tiene una cara violenta, sobre todo porque en 
ella se da el consumo de solventes y otras drogas, que potencialmente 
puede tornar violenta a las personas que la consumen, ya sea por efec- 
tos depresores o por las alucinaciones que provocan el tolueno y otros 


solventes. 


251 Entrevista a Elizabeth. 
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A partir de la década de 1980, y en coincidencia a la instalación del 
Servicio Nacional de Menores, muchos niños comenzaban su experien- 
cia en calle luego de conocer a otros niños en los dispositivos de con- 
finamiento, que, a su vez, respondían a las distintas realidades y formas 
de “irregularidad”. El Sename como institución del Estado que preten- 
día apoyar la labor del Poder Judicial relativa a la infancia “irregular” 
nació con un sentido subsidiario, en donde se reconocía al sector pri- 
vado con experiencia en trabajo con infancia vulnerable, con mayores 
capacidades que el sector propiamente público estatal. El Estado, por 
su parte, limitaba sus funciones a la entrega de una subvención fiscal 
por cada niño o adolescente que se atendía, manteniendo un rol not- 
mativo y fiscalizador. En la década de 1980 e inicios de 1990, mantenía 
un régimen que privilegiaba la internación de los “menores”, por sobre 
otros métodos de trabajo con la infancia, como centros abiertos pre- 
ventivos, por ejemplo. De este modo, en 1990, el 63% de las subven- 
ciones (30.014 plazas) correspondía a niños y jóvenes internados. Así 


lo describía el encargado de Estudios de Sename en 1990. 


La forma de ingreso de los niños consistía principalmente en: 
“Carabineros los detiene en la calle (hay mil detenciones por va- 
gancia al mes en Santiago), y los pasa al tribunal de menores, de 
allí van a un Centro de Orientación y Diagnóstico (COD), donde 
le recomiendan al juez derivarlos a un centro de prevención 
abierta, si es que tiene sólo problemas de tuición; o a uno de 


rehabilitación, si es que además los tiene con la justicia]...]?. 


Tal como lo señalaba el funcionario institucional, la policía unifor- 


mada, especialmente de la policía de menores, buscaba intensivamente 


252 “El encuadre oficial”, entrevista a Jorge Álvarez, encargado del Área de Estudios 
de Sename, Revista 4P51, N*353, 20 de junio al 3 de julio de 1990. 
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en las calles a los niños que fuesen o patecieren estar en condiciones de 
vagancia, lo que en el período no era complejo, pues una gran cantidad 
de niños pasaban sus días en las calles de Santiago, ejerciendo el comer- 
cio ambulante o la mendicidad. En 1982, había en Santiago alrededor 
de 150 mil niños de entre 6 a 16 años en situación de indigencia, de 
ellos en edades entre 10 a 14 años, cerca de 24 mil ejercían algún ofi- 


cio?” en el sector informal de la economía. 


En ese contexto, para los niños de la calle, la presencia de la policía 
uniformada era un obstáculo más que debían sortear durante sus días, 
lo que les exigía establecer estrategias para evaditla, ya fuese huyendo 
una vez que la vieran acercarse, escondiéndose en las caletas o saliendo 
por las noches, cuando ya la policía comenzaba a retirarse a sus cuarte- 
les. Sin embargo, muchos niños eran apresados, y, tal como se puede 
leer en la nota anterior, eran ingresados a los dispositivos del Sename, 
de los que salían o se escapaban continuamente, para volver a las caletas 


del Mapocho u otra de las varias que había en la ciudad. 


Uno de los aspectos centrales de la relación histórica de los niños 
vagos o de la calle, con las instituciones, es que estos lugares se trans- 
formaban en espacios de socialización, que reforzaban las redes de aso- 
ciatividad de los niños, al conocer a otros niños que tenían más expe- 
riencia y mayor trayectoria en la calle, y que, por lo tanto, sabían estra- 
tegias de sobrevivencia que las nuevas generaciones de niños iban 
aprendiendo rápidamente. En este sentido, el estar con otros niños en 
espacios de contención o mediados pot actividades de los profesionales 
técnicos de los programas del Sename, era utilizado para la conforma- 
ción de redes. Así, niños y niñas con socialización callejera, es decir, 
niños en la calle, que se dedicaban a actividades comerciales o a la men- 
dicidad, veían facilitado su ingreso definitivo a la calle mediante la ins- 


titucionalidad que se había creado para sacarlos de aquellos circuitos. 


253 Revista APSI, N*353, 20 de junio al 3 de julio de 1990. 
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De esta manera lo recuerda Nancy, que vivió parte de su infancia en la 
calle en la década de 1990: 


Es que era como no normal [vivir en la calle], pero era como 
algo que iba a pasar sí o sí dentro de todo porque ya de chico 
conocíamos el centro, uno va viendo que los tíos de los progra- 
mas, póngase usted, en la casa acogida, hacían en el Paseo Ahu- 
mada encuentros con cabros y a nosotros nos invitaban. Enton- 
ces, ahí empezamos a tener contacto con más cabros de la calle, 
con más de la calle. Entonces, la historia de ellos era como “ah, 
vamos pa'llá, volémonos, vamos por aquí, pa'llá”, llamaba la 


atención poh”*. 


También Marcelo, conocido como “El Párvulo”, que vivió su infan- 
cia en diferentes dispositivos de Sename desde la década de 1990, te- 
cuerda su inicio de la vida en la calle a la edad de 5 años aproximada- 


mente: 


[...] yo me perdí a los dos años de mi casa, en la feria, Y mi 
mamá, mi papá, nunca me buscaron, llegaron los pacos, pum, me 
llevaron [...]. Y ahí empecé a, por hogares poh. Y nosotros em- 
pezamos a conocer cabros de la calle y ahí empezó la historia del 
Párvulo. Empezamos a andar con cabros pa? allá, pa” acá [...] yo 
me escapaba con los mismos cabros que me decían “oye, esca- 
pémonos, vámonos” [...]. Porque no me gustaba estar encerrado 
poh, si a nadie le gusta estar encerrado poh, sobre todo con tíos 
que te pegaban, te maltrataban poh, silos cabros del Sename igual 


te maltratan [...] te pegaban, te echaban al agua helada, de 


254 Entrevista a Marcelo y Nancy, loc. cit. 
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repente cuando tú estabai muy loco te pegaban una inyección pa? 
que te tranquilicí [...]. Como alos cinco años ahí empecé. Porque 
estuve como tres años más o menos así instalado bien ahí dentro 
de los hogares, bien alimentado sí, bien, bien ahí. Ya como a los 
cinco años ya, ya empecé a tener más reconocimiento [...]. Em- 
pecé a conocer más grupitos chiquititos. Y ahí empecé a esca- 
parme y a conocer cabros que yo me escapaba que eran [...] eran 
cabros grandes igual poh, cabros de nueve años, de diez años. Ya 
cabros que ya sabían la vida de la calle ya [...]. Entonces yo me 
encumbraba con ellos, yo después me iba, empecé a conocer ca- 
letas [...] y la vida de nosotros era así poh, pongámoslo yo me 
arrancaba del centro, pero del centro avisaban del Sename ya se 
arrancaron tanto, tanto y ahí pongámosle estaba dos días en la 
calle, tres días, pero después al otro día de nuevo de vuelta una 


semana más, dos semanas”. 


Ya a inicios de la década del 2000, las caletas y en especial las del 
Mapocho comenzaron a transformarse en un problema público. En 
2001, el alcalde de Providencia Cristián Labbé ordenaba el desalojo de 
la Caleta Chuck Norris, la noticia fue titular de prensa durante varios 


días?" 


, lo que gatilló que paralelamente, el Gobierno de turno mediante 
su ministro de Justicia, José Antonio Gómez, informará a la ciudadanía 
la instalación del dispositivo denominado “Senamóvil”, que tendría por 
objetivo trabajar la salida de los niños del sector del río Mapocho. La 
situación de los niños de la caleta Chuck Nottis, se transformaba en 
una disputa política entre el alcalde de Providencia, reconocido pino- 
chetista y la Concertación, alianza política de centro izquierda que go- 


bernaba el país. 


255 Entrevista a Marcelo y Nancy, loc. cit. 
256 [ y Tercera, 4 de diciembre de 2001. 
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Efectivamente, el Senamóvil disputaba al interior del Sename las ló- 
gicas tradicionales de intervención con niños en situación de itregulari- 
dad durante la década de 1980 y 1990, las que consideraban como base 
de cualquier intervención, el confinamiento de los niños. La metodolo- 
gía del bus integraba el aprendizaje del trabajo comunitario acumulado 
por los profesionales y técnicos en los años de la dictadura, con estra- 
tegias propias del Servicio Nacional de Menores, en tanto se encontraba 
bajo su normativa. La prensa del Ministerio de Educación del período 


lo describía de la siguiente manera: 


Hasta esos lugares, donde viven los niños más vulnerables, 
llega el Senamóvil. Este bus viejo y pintado de colores recorte las 
caletas para establecer vínculos afectivos y luego terapéuticos con 
niños y jóvenes en riesgo. Como es difícil que los chicos pidan 
ayuda, son los profesionales del Senamóvil quienes los buscan, 
se vuelven necesarios para ellos y finalmente los derivan a comu- 
nidades donde reciben atención [...]. Junto con insertarse en las 
caletas, también acogen a los chicos que transitan por el centro. 
Por ejemplo, los lunes, miércoles y viernes al mediodía, el bus del 
Senamóvil se estaciona a un costado de la Moneda. La mayoría 


de los que se suben tiene entre 10 y 18 años”. 


El 12 de diciembre la prensa informaba que 16 niños del río Mapocho 
eran trasladados a un hogar en La Florida financiado por Sename — que 
se encontraba bajo la administración de Delia DelGatto- y ejecutado 
por la fundación San Pablo. El grupo de niños de la calle fue recibido 
por la primera dama, Luisa Durán, esposa del presidente Ricardo La- 


gos, el ministro de Justicia y la directora del Sename. El costo anual de 


257 “Proyecto Senamóvil: un bus pintado”. En: Revista Educación, edición N*283, abril 
2001, Ministerio de Educación, p. 6. 
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la casa, exclusiva para los niños y jóvenes de la Caleta Chuck Norris, 
era de 39 millones de pesos y contemplaba el equipamiento, manten- 


ción y atención psicológica y social. La nota de prensa indicaba que: 


Los niños de la llamada caleta “Chuck Norris” del río Mapo- 
cho, bajo el Puente Pío Nono, tienen desde hoy un nuevo hogar, 
ubicado en la comuna de La Florida, donde recibirán la atención 
de profesionales especializados en su cuidado y formación [...]. 
El grupo de 16 menores -que presenta graves problemas conduc- 
tuales, afectivos y adictivos-, llegó a bordo del Senamóvil, un bus 
especial en cuyo interior viaja un equipo de sicólogos, asistentes 
sociales, profesores y voluntarios que trabajan de manera perso- 
nalizada con niños y jóvenes de caletas de la ciudad. Los niños, 
que tienen entre 10 y 18 años, fueron recibidos por la esposa del 
Presidente de la República, Luisa Durán de Lagos, el ministro de 
Justicia, José Antonio Gómez, y la directora del Servicio Nacio- 
nal de Menores (Sename) Delia Del Gatto. La semana anterior se 
habían reunido con el ministro Gómez, quien les ofreció un ho- 
gar donde seguir viviendo juntos, después de haber sido desalo- 


jados de la calle”, 


De esta manera, un problema social de raigambre histórica, se politi- 
zaba poniendo a los niños de la calle entre el discurso de la delincuencia 


y de los derechos del niño. 


258 “Trasladan a niños del río Mapocho a hogar en La Florida”, Cooperativa, 2001 en: 
https: / /www.cooperativa.cl/noticias/pais/trasladan-a-ninos-del-rio-mapocho-a-ho- 
gar-en-la-florida/2001-12-12/205800.html Visitado el 11-09-2023 
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Los niños de la calle y el consumo de sustancias psicotrópicas 
entre 1980 al 2005 


El consumo de sustancias inhalables, como el tolueno y la bencina, 
se hizo habitual en un estrato importante de la infancia pobre a partir 
de mediados de la década de 1970, y aumentando su consumo expo- 
nencial en las décadas de 1980 y 1990. Asociado a niños y jóvenes de 
sectores marginales de la urbe santiaguina, su aparición como fenó- 
meno de salud pública, coincide con la pauperización extrema vivida 
por los sectores populares desde mediados de los 70 a inicios de los 80 
del sigelo XX, producto de una serie de factores económicos ocurridos 


durante la dictadura militar. 


Hacia 1982 el desempleo llegaba al 26,1%, el PIB había disminuido 


al 14,3%, mientras que el gobierno de Pinochet decidía devaluar la mo- 


neda oficial en un 18%?” 


, aprovechando de intervenir la banca y licitar 
empresas estatales, como Chilectra y la CTC*”, Al mismo tiempo, se 
instalaron medidas de empleo mínimo, para paliar el déficit de oferta 
laboral, se crearon el PEM y el POJH, que empleaba a la gran masa 
cesante de Santiago, en trabajos de remoción de tierra, escombros o 


limpieza de calles”. 


El consumo de neoprén era mal mirado por la sociedad en su con- 
junto, pues era asociado a la marginalidad y la miseria. Incluso en el 


mundo popular, y en el mundo del hampa, los consumidores de to- 


>> 262 


lueno eran denominados “guate e goma””” y eran maltratados, por 


259 Patricio Meller. Un siglo de economía política chilena (1890-1990). Santiago: Editorial 
Andrés Bello, 1996, pp. 198 y 218. 


260 Felipe Larraín €« Rodrigo Vergara. La transformación económica de Chile, Centro de 
Estudios Públicos, Ed. Andros, 2001. 


261 Jaime Ruiz-Tagle « Roberto Urmeneta. Los trabajadores del Programa del Empleo Mé 
nimo, Academia de Humanismo Cristiano, Programa de Economía del Trabajo, 1984. 


262 Entrevista a Marcelo y Nancy, loc. cit. 
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ejemplo, en la cárcel, pues el consumo de esta sustancia estaba asociado 
a la vida en calle. Por otra parte, también se le consideraba una droga 
que permitía adormecer las sensaciones de frío y hambre. Durante gran 
parte de las décadas de 1980 y 1990, el consumo de neoprén fue consi- 
derado como un problema social, debido a su magnitud. De acuerdo a 
datos de la Vicaría de Pastoral Juvenil del año 1984, se confirmó que 
un 28% de los jóvenes santiaguinos consumían algún tipo de droga, 
mientras que datos de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile de 1986, afirmó que un 10% de los hombres entre 7 y 17 años 
eran adictos al neoprén, finalmente la revista Solidaridad en 1988 pre- 
sentaba datos que calculaban que entre un 12 a un 15% de los niños 
entre 9 a 15 años de las poblaciones de la periferia de Santiago aspiraba 


neoprén?” 


. Respecto del grupo más vulnerable, entre los niños margi- 
nales, los niños de la calle, el Hogar de Cristo, en un estudio realizado 
junto a los monitores de la Casa Francisco de Asís, que buscaba reha- 
bilitar a niños “neopreneros”, señalaba que el 85% de los jóvenes de 
entre 10 a 21 años que vagan por las comunas del sector sur de San- 


tiago, consumían neoprén””. 


Una serie de instituciones, de raigambre comunitaria organizadas 
como ONGs, vinculadas a la ielesia católica, y al mundo de la Sociedad 
Civil en general, trabajaron con niños y jóvenes que consumían neo- 
prén, sobre todo en las poblaciones marginales de Santiago. Una de las 
primeras instituciones que fijó su trabajo en las poblaciones periféricas 
del sector norte de Santiago, fue el “Hogar Francisco de Asís”, que 
dependía del Arzobispado de Santiago. Su trabajo consistía en asistir a 
niños y jóvenes que presentaban adicción al neoprén en la comuna de 
Independencia, en un inicio, para luego en 1983, ampliar su trabajo co- 


munitario hacia el sector sur, especialmente de Lo Espejo en las 


263 Benito Baranda, “Neoprénicos: problema de todos”, en Revista Mensaje N*374, no- 
viembre de 1988, p. 502. 


264 Benito Baranda, op. cit. 
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poblaciones José María Caro, Villa los Héroes de la Concepción, La 
Victoria; en La Pintana, comuna recién creada en la década de 1980, 
separada de La Granja, en las poblaciones San Rafael y Pablo de Ro- 
cka*”. Posteriormente, el “Programa poblacional de Servicios para drogadictos 
La Caleta” del Arzobispado, continuará de manera independiente como 
corporación privada, con el nombre de “La Caleta”. Sin embargo, y a 
pesar de los esfuerzos de estas instituciones, el consumo de inhalantes 
en los niños y jóvenes marginados de cualquier beneficio del sistema, 


continuaba aumentando. 


La pobreza se había incrustado, tanto en el centro de la ciudad como 
en sus márgenes; persistían los cés, resabio de los conventillos, en el 
centro de Santiago y en las comunas aledañas, las poblaciones que en 
décadas anteriores se habían denominado “callampas”, mantenían su 
crecimiento en términos de densidad y hacinamiento producto fenó- 


meno del “allegamiento”?% 


, y también un crecimiento como parte de la 
urbe, cuando otras poblaciones aledañas surgían. Las familias, los hijos 
de los fundadores de las antiguas tomas de terreno, al igual que lo ha- 
bían hecho sus padres, y sin poder soportar más la condición de allega- 
dos, se instalaban en los sitios baldíos que existían en las comunas pe- 
riféricas. En los “campamentos”, y en las poblaciones, en la década de 
1980 no existía el alcantarillado, muy pocas contaban con agua potable, 
y la infraestructura era precaria. Debido a la crisis económica y la ce- 
santía, muchos hogares se encontraban “colgados” de los cables del 
tendido eléctrico, con esta energía podían cocinar y calefaccionar el ho- 


267 


gar en los crudos y lluviosos inviernos””. En el discurso social de la 


265 Corporación Programa “Caleta Sur”. Trabajo comunitario en sectores populares. Expe- 
riencias de Caleta Sur en la comuna de La Pintana (1981-1998). Santiago, julio de 2000. 


266 Los allegados son familias recientemente constituidas que son recibidos para vivir 
por sus familias de origen, muchas veces sus padres. 


267 El documental “Los niños prohibidos” del director Augusto Góngora, Ictus, 1986, 
describe las experiencias de Pato y su familia, un niño que vive en una de las tantas 
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Iglesia, se decía que la familia popular se encontraba en crisis” 


por la 
miseria vivida producto de la cesantía, el alcoholismo, el hacinamiento, 
etc., lo que gatillaba a su vez la violencia al interior de los hogares, es- 


pecialmente hacia las mujeres, los niños y niñas. 


En 1979, Marilú Krebs, Trabajadora Social de la Universidad Católica 
señalaba, respecto al panorama de las poblaciones y las familias que la 


habitaban, que: 


El panorama de una población es un lugar gris, con hacina- 
miento de mejoras, sin árboles y escasas plantas, calles polvorien- 
tas. En invierno las calles se convierten en surcos de barto, y de- 
pendiendo de la ubicación de la población, ésta puede inundarse. 
Aparte de los distintos elementos con que cuenta o catece la ha- 
bitación de la familia marginal, es importante destacar una carac- 
terística [...] se estima que el promedio de personas por familia 
es de 7,7. Como es fácil suponer, considerando la cantidad de 
personas habitando una mejora de espacio reducido, se produce 
un hacinamiento interno, además del externo propio de las po- 


blaciones periféricas”?, 


Una de las ONGs que desarrollaba trabajo comunitario en estas po- 
blaciones, describía el espacio donde crecían los niños y sus familias en 


los siguientes términos: 


poblaciones periféricas de Santiago en la década de 1980, en medio de la miseria pro- 
ducto de la crisis económica y la represión de la Dictadura. 

268 Cristian Vives, “El sujeto de la acción solidaria: La familia popular chilena”, en La 
solidaridad. Una forma de evangelizar y de participar de la Iglesia, documento de trabajo, 1978, 
p. 17 y ss. 

269 Marilú Krebs. “La familia marginal”, en: Revista de Trabajo Social, 1979. 
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En general, se trata de sectores poblacionales populares que se 
ubican geográficamente en la periferia de Santiago; con dificulta- 
des comunes de vivienda y urbanismo, trabajo, delincuencia, 
prostitución, alcoholismo, drogadicción y represión, con distin- 
tos niveles de organización, que son afectados directamente por 
la grave situación económica, social y política imperante bajo el 


régimen militar? 


La presencia del Estado en las poblaciones en la década de 1980 era 
más bien superficial, se remitía principalmente a su función represiva, 
en el contexto de las jornadas de protestas de 1983 y a los allanamientos 
en búsqueda de sujetos peligrosos para la dictadura, que eran denomi- 
nados “subversivos”. No se desarrolló un plan de políticas sociales, y 
se utilizaba más bien la estructura estatal heredada, las prestaciones so- 
ciales eran las mínimas y se remitían a la atención primaria en salud en 
los policlínicos, y de educación general básica en las escuelas reciente- 
mente municipalizadas y en donde se entregaban las prestaciones de la 
Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas. En ambos casos, la asisten- 
cia de los pobladores, madres en el caso de los policlínicos y los niños 
y niñas en el de la escuela, estaba motivada, fundamentalmente, por la 
alimentación, ya fuese la leche y el arroz que se entregaba a los niños 
en la primera infancia en los policlínicos, de acuerdo a su grado de nu- 
trición, O las raciones de almuerzos a cargo de la Junaeb. Es en este 
período, en donde la Iglesia Católica intensificó su trabajo de comedo- 


res populares en las poblaciones. 


La escuela representaba para la mayoría de los niños que asistían a 
ella, la posibilidad de alimentarse, tomar leche con harina tostada y un 
par de galletas por las mañanas, y almorzar a medio día. Por las noches, 


la alimentación en la casa consistía, habitualmente un trozo de pan y té 


270 La Caleta, Trabajo comunitario, Op. cit., p. 57. 
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o en una sopa”. Los niños se sentían obligados a aportar en sus fami- 
lias tempranamente, y por ese motivo, como lo señala María Angélica 
Illanes, es que los recintos escolares fueron quedando vacíos”? cuando 
los niños salieron en masa a desarrollar actividades laborales para ayu- 
dar a sus hermanos menores y a sus familias. Nuevamente una crisis 


social y económica azotaba con fuerza a los más indefensos de la so- 


ciedad chilena. 


El mundo infantil, comprendido como experiencia en las poblaciones 
matginales, se extendía mucho más allá de la casa y el patio; la calle era 
el lugar de los juegos, del encuentro con los amigos, pero era también 
el lugar del trabajo, espacio en el que había que saber moverse, pues la 
violencia y el conflicto estaba presente, continuamente, a la vuelta de 
cada esquina. Muchos niños trataban de ayudar a sus familias, haciendo 
“fletes” por unas monedas en la feria, con algún carretón de mano 
construido con tablas de desecho, también la búsqueda de cables de 
cobre, camas antiguas de bronce, baterías de auto, latas varias, fierros, 
entre otras, así como la venta de cualquier producto en las colas de la 
feria, entre otras tantas actividades; por otra parte, las niñas temprana- 
mente se dedicaban a labores del hogar y se empleaban como asesoras 
del hogar en casas particulares. Todas estas actividades, representaban 
la posibilidad de llevar algunos pesos al hogar. Los “niños y niñas tra- 
bajadores” aparecieron en los textos técnicos y académicos de las cien- 
cias sociales, en el lenguaje político y de los Derechos Humanos. En 
1979, el mundo occidental había celebrado, acudiendo al llamado de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, el año internacional del 
niño, conmemorando los 20 años de la promulgación de la Declaración 
Universal de los Derechos del Niño del año 1959. Los derechos del 


271 Mariana Schkolnik % Berta Teitelboim. Pobreza y desempleo en poblaciones, la otra cara 
del modelo neoliberal, Colección temas sociales 2, Programa de economía del trabajo 
(PET), 1988, p. 97 y passim. 

272 María Angélica Hllanes, “Ausente señorita” El niño chileno, la escuela para pobres y el an- 
xilio, Chile, 1890-1990, p. 316. 
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niño ya movilizaban las conciencias de líderes y trabajadores de las ot- 
ganizaciones de la Sociedad Civil y la Iglesia Católica, articulando un 
discurso y acciones para su protección. Sin embargo, y de manera pa- 
ralela, al interior de las poblaciones y en la ciudad misma, el hambre y 
la miseria empujaban a la infancia hacia los espacios abiertos y los veri- 


cuetos de la calle. 


Los niños más avezados o con menos control de sus padres - u obli- 
gados y a veces acompañados por ellos, producto de contextos econó- 
micos o psicosociales más complejos-, se aventuraban a salir de las po- 
blaciones a trabajar al centro de Santiago. Tomar la “micro” e irse al 
centro a pedir monedas, a trabajar o simplemente a “pelusear”, fue la 
opción, o la circunstancia a la que se vieron obligados, miles de niños y 
niñas en la década de los ochenta. La socialización callejera, el encuen- 
tro con otros niños en la calle, les hacía muchas veces dejar la pobla- 
ción, su hogar y el contexto de conflicto permanente y quedarse defi- 


nitivamente en la calle acogido por sus pares. 


Un reportaje de 1986 publicado en la revista Solidaridad describe la 
situación de algunos niños en la calle, jugando en la Fuente Alemana 


en las cercanías del río Mapocho: 


Eran como las dos de la tarde de un día martes, el sol golpeaba 
fuerte y los peatones apurados miraban desde la micro al grupo 
de niñitos que se bañaban felices en la Fuente Alemana. Allí se 
tiraban agua, hacían competencias de “piqueros”, de quien dura 
más debajo del agua y reían despreocupados de la hora, de la falta 
de traje de baño y sin pensar que pata secarse tendrían que tomar 


solcito tendidos sobte la tierra reseca. 


Conversamos con algunos de estos bañistas: Hugo Cristi, Ma- 
nuel Huircafil, Leonardo Rivera “el Leo”, y Marcelo de la Fuente. 


Todos entre los 10 y 13 años. Piden plata en las micros y ninguno 
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estudia de forma regular. Pasan el día en la calle y su vida familiar 
se reduce a conversar un rato de la actividad “productiva” de 


cada uno. 


Jorge Huircafil tiene 13 años y desde hace varios meses no va 


a al colegio. Vende “piña colada” y “superocho” en las micros. 
-¿Qué pasó que tuviste que dejar los estudios? 


-Es que me aburrí porque mi papi me pasa retando, no me deja 


hacer las tareas en la casa, me pega mucho. No quiero seguir más. 
-¿Y tu mami? 


-No ella me trata bien][...]. Ella me quiere y yo también|...]. 


Desde que nací, desde que la conozco que la quiero mucho [...]. 


El caso de Marcelo es más dramático. Tiene 10 años y el día 
anterior se había escapado de su casa, por eso se negó, en un 
principio, a darnos la entrevista y menos a salir en las fotos. Su 
situación familiar no es de lo más tranquila: “Ayer me fui de la 
casa porque me iban a sacar la contumelia y no me iban a dejar 
trabajar más]...]. Claro, ellos se asustan cuando llego tarde en la 
noche, pero ¿qué le voy a hacer si recién a esa hora logro juntar 


2273 


algo de plata? [...] 


Así como Hugo, Manuel y “el Leo”, cientos de niños, atraídos por el 
centro de Santiago y las posibilidades de trabajo, pero también de re- 
creación y ocio, iban diariamente desde sus poblaciones al corazón de 
la capital. Los juegos “Diana”, El Parque O”Higgins, La Vega, El Río 
Mapocho y el Parque Forestal, El Cerro San Cristóbal, el funicular y el 


Zoológico, así como El Barrio Franklin, el Matadero de Santiago, y 


273 “Niños: entrando al Mundo”, en Revista Solidaridad N*216, 27 de diciembre 1985 
al 30 de enero de 1986, p. 12. 
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también la Quinta Normal y la Estación Central, representaban un es- 
cenario propicio para pasar los días, lejos de la escuela, la familia y la 


población. 


En 1990, a través de un reportaje de la revista APSI, podemos ver 
que se repite la imagen de los niños de poblaciones periféricas pidiendo 
en la calle, socializando con otros niños y comenzando a desarrollar 


experiencias de consumo de sustancias psicotrópicas, como el neoprén: 


Rafael tiene 12 años y vive en Pudahuel. Suele pedir monedas 
en los alrededores de la estación Baquedano, en compañía de su 
hermano Chalo, de 5. Dice estar ahí entre las 5 y las 9 de la noche, 
lo que le reditúa diariamente mil o mil quinientos pesos. “Antes 
me quedaba en la calle, con los cabros de acá — confiesa, una vez 
que supera la primera barrera de desconfianza-, y dormía a la ba- 
jada del Metro, o en un hoyo, en Diagonal Paraguay. Pero ahora 
estoy volviendo a mi casa. Lo que pasa — arguye- es que mi pa- 
drastro me retaba mucho. Entonces me escapé varias veces]|...]”. 
Su madre y sus otros cuatro hermanos también piden en La Mo- 
neda o Los Héroes. Y a él ya se lo han llevado detenido siete 
veces en su media docena de años como mendigo. “En el COD 
de Pudahuel — comenta-, donde estuve una vez, las tías nos tra- 
taban mal, nos pegaban [...]”. Con la plata que se queda (le pasa 
la mayor parte a su madre), se compra papas fritas o completos, 
O la gasta en su única entretención: los videos, a 10 pesos la ficha. 
Cuando se le pregunta si le hace al neoprén, la primera reacción 
es la de negarlo, pero luego reconoce que ha aspirado por lo me- 
nos en cuatro ocasiones. “Unos cabros me llevaron atrás del 
Crowne Plaza. Yo ni sabía lo que era. Sentí que me atoraba, que 


me daban mareos. Veía doble, mal. Sentía que King Kong en la 
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noche pisaba la casa de nosotros”, dice, pensando en la casita de 


: O do 
madera, en cuyas piezas se hacinan él y su familia”. 


El consumo de tolueno, entregaba a los niños experiencias placente- 
ras, pero altamente adictivas. El primer consumo comenzaba en la calle, 
con los pares, lejos de la mirada de la familia y de las instituciones tota- 
les, en los “rucos”, debajo de los puentes o en las caletas, que, hacia la 
década de 1990, será una de las expresiones más comunes de la vida en 
la calle de una generación completa de niños. La experiencia “neopré- 
nica” era habitualmente grupal, el tarro de pegamento comprado se po- 
nía en bolsas, para facilitar la inhalación. Los testimonios de consumo, 
así como los estudios en la época, señalan que los principales efectos 
eran una sensación de euforia acompañada de alucinaciones, las que 
podían ser placenteras o desagradables e inquietantes. Su consumo, de- 
terminaba las experiencias cotidianas en grupo, pues la convivencia po- 
día tornarse en una práctica de juegos alucinatorios o podía derivar en 
acciones violentas, incluso en agresiones sexuales”, producto de la psi- 
cosis que causaba. Respecto a los efectos, la revista Creces, en 1989, 


publicaba: 


El inhalador suele experimentar un sentimiento de euforia se- 
guido de alucinaciones visuales e ilusiones. Á medida que au- 
menta la concentración de los vapores se puede llegar a un pro- 
fundo estado de coma. La experiencia subjetiva del inhalador 
consiste en euforia con sensación de poder y grandiosidad lo que 
puede llevar a violencia y daños autoinferidos. Las alucinaciones 


que se presentan en alrededor del 50% de los casos son 


274 “Donde comienza el desamparo: los niños de la calle”, en Revista APSI, N*353, 
del 20 de junio al 3 de julio de 1990, p. 50. 


275 María Bravo Patricia Madrid. El otro Santiago, Op. cit., p. 117 y ss. 
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agradables y omnipotentes, pero también pueden ser muy terro- 
ríficas. Se presentan distorsiones espaciales y visuales, con ilusio- 
nes de flotar en el espacio. Estos cuadros psicóticos agudos pue- 
den persistir por tiempo variable después de la inhalación del sol- 
vente. La destrucción cerebral es un hecho demostrado y con 


frecuencia irreversible?”, 


El neoprén les permitía no sentir frío ni hambre, pero además de los 
peligros de la experiencia misma de consumo, sus efectos orgánicos 
eran evidentes. Niños desnutridos y aletargados, con la bolsa en la 
mano, eran parte del cuadro que podía observarse al visitar el centro de 
Santiago y el sector de la Vega y Mapocho. Las instituciones, especial- 
mente la lelesia y las ONGs, hacían esfuerzos por difundir entre los 
propios niños, los efectos nocivos del tolueno en el organismo, sin em- 
bargo, los motivos por los que los niños podían dejar de consumir, de 
acuerdo a los testimonios de la época, estaban más asociados a las ex- 
periencias límites, que a una reflexión sobre la degradación física y cog- 


nitiva de su consumo: 


Tiene 16 años, pero al contrario de sus pares, envejecido por la 
vida que llevan, aparenta más. Es cantor de micros y vive (de a 
ratos) con sus padres en Renca. El resto del tiempo se lo ubica 
en la caleta de la Universidad de Chile. “Somos como 15 o 20 
cabros, y tuvimos dos frazadas que las compramos el otto día no 
más”. Llegó a tercero básico, antes que lo expulsaran por rom- 
perle la cabeza a “un cabro que insultó a una amiga mía”. Em- 
pezó a aspirar neoprén a los 11: “Me metieron la bolsa encima, 
un día que me había quedado a dormir afuera. Como respiré, se 


me quitó el frío[...]”. Pero asegura que ya se curó del vicio [...]. 


276 “Inhalantes y neoprén”, en Revista Creces, marzo de 1989. 
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“Lo dejé a los 14. Miraba pa'l cielo y veía nubes, monstruos que 
se movían y me iban persiguiendo. Vi que debajo de mi casa ha- 
bía una serpiente tremenda. La bolsa me quemaba las manos. Por 


eso me chanté [...]2”. 


Cada grupo de niños tenía sus propios rituales de consumo, uno de 
los que más se repiten en los registros de la década de 1990 al 2000, es 
el denominado “tirar la volá””*, que consistía en que el grupo se dejaba 
“guiar”, por uno de los niños, quien asumía el tol de dirigir las alucina- 
ciones, las que mayormente eran historias fantásticas, asociadas a dibu- 
jos animados de la época, como, por ejemplo, “Dragon Ball Z”, que 
comenzó a emitirse por televisión abierta en 1997, los “Power Ran- 
gers”, las “Chicas super poderosas” y otros en el mismo período. Un 
ejemplo de esta experiencia nos relata Nancy: “Póngase usted, usted estaba 
abí, yo estaba aquí, me creía yo, no sé, superhéroe, y yo le tiraba botella, y usted me 
tiraba a mi así |...]. Como si usted es el Gokú, tiraba un Ramehá, después me 


tiraba una genki-dama y yo salía por allá |...]. Alucinando”?”., 


Los recuerdos de ex niños de la calle, contienen una intensidad límite; 
desde caminar kilómetros para obtener el tolueno, debido que desde 
1998 ya se encontraba restringido”, hasta la urgencia de llegar a tiempo 
a la caleta, para comenzar con el “ritual”” del neoprén. En entrevista 
realizada al “Párvulo”, ex niño de la calle, él nos contó que después de 
pasar un tiempo en la caleta Chuck Norris, se fue a vivir a la caleta del 
Puente Bulnes, también en el sector del Río Mapocho, y en el 2005, 
junto a otros niños de su caleta, vivió una experiencia límite, debido al 


consumo de inhalantes, entre ellos el neoprén: 


277 Revista APSI 353, del 20 de junio al 3 de julio de 1990, p. 52. 
278 María Bravo «< Patricia Madrid. El otro Santiago, Op. cit., p. 122. 
279 Entrevista a Matcelo y Nancy, loc. cit. 


280 Decreto 754. Prohíbe el uso de tolueno en adhesivos y pegamentos. 
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[...] siempre nos gustaba volarnos en lo oscuro [...]. De noche, 
de noche porque ahí, supuestamente, salían más monstruos, nos 
salían más alucinajes, ¿me entiende? Y era más bacán la volá poh. 
Entonces, los cabros, nosotros siempre íbamos a buscat, a com- 
prar neoprén o tolueno, lo que pillaran. Y a las seis teníamos que 
partir, a las cinco y media, mínimo, pa” estar de vuelta ya de no- 
che, ya los cabros de repente se venían caminando poh [...] en 
lo oscuro obvio que es más alucinado, alucinai más la weá poh. 
Pero igual no faltaba después el que ya que se pescaba a combos 
poh, porque ya volao así te pescai a charchazos al puro peo o dai 
puras patadas porque soy kung-fu poh. Pelea, después todos pe- 
leando [...]. Varios cabros se quedaron prendidos de ahí poh, se 
prendieron. Se tiraban la bolsa. Al loco, un día que estábamos en 
el Bulnes, un loco que le dicen el Rata, no sé en qué volá llegó 
que llegó, que pescó, pescó un bidón. Y un cabro que le dicen el 
Samuel poh, el Samu, lo pescó al loco, paf, le tiró la bencina y lo 


prendió entero al loco [...]**. 


Finalmente, cuenta que ninguno de los niños murió, sin embargo, 
quedaron con quemaduras en parte importante de sus cuerpos, marcas 
que los acompañarían para toda la vida. Se trata de una historia que 
comienza como un juego, para tornarse dramática a medida que avan- 
zaba la noche. El agresor que quemó al primer niño, posteriormente 
fue quemado en venganza: “Se tiró al río Mapocho y se apagó, ahí se apagó. 
Después el loco cuando se apagó sí, estaba todo así quemado |...] el que empezó a 


quemar a los cabros. Y después al fan y al cabo terminó todo quemado él... 2. 


281 Entrevista a Matcelo y Nancy, loc. cit. 
282 Tbid. 
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Después del neoprén, y el tolueno en general, que fue popular entre 
los niños de la calle, por casi tres décadas, fue la pasta base de cocaína 
la que comenzó a reemplazarlo”, sustancia que produjo estragos de 
manera transversal en las clases populares de la utbe, y que cambió las 
pautas de la vida en calle hasta el presente. Paralelamente al uso de estas 
sustancias, se Observa el fenómeno de las autoflagelaciones que se ma- 
nifiestan principalmente como cortes en las extremidades, especial- 
mente en los brazos. Estos cortes se producían esencialmente por es- 
tados depresivos producto del consumo de sustancias”*, cuando están 


27285 


“psicoseados””” o en situación de angustia. En otras palabras, “/a auto- 


mutilación sería una estrategia de regulación emocional o cognitiva motivada por una 


tensión psíquica intolerable?" 


, transformándose en una conducta que se 
masificará en las décadas siguientes entre los niños de la calle. Marcas 
que quedan como un signo de haber vivido la calle y pasado sus penas, 
mediante el cual se puede reconocer a los pares. El “párvulo” explica 


el fenómeno de las automutilaciones en las siguientes líneas: 


Cuando pasan estas cosas [situaciones violentas o traumáticas], 
hay cabros que se cortan los brazos, yo también me los he cot- 
tao[...] es común ver a los cabros que viven en la calle con los 


brazos o las piernas toas cortadas, lo hacemos cuando tenemos 


283 Gobierno de Chile, La representación social del consumo de Drogas en la población de menores 
pertenecientes a Sename, Conace, agosto 2002, p. 46. 

284 Luis Ossa Saldivia. Adolescentes en situación de calle: Construcción de identidad en situación 
de extrema vulnerabilidad. Un acercamiento cualitativo. “Tesis para optar al grado de Magíster 
en Psicología mención Clínica Infanto-Juvenil. Universidad de Chile, 2005, p. 101. 
285 Estar en estado de alteración mental, argot que proviene de la noción psicosis, 
usada principalmente por los niños en situación de calle o niños que han pasado por 
el SENAME. 

286 Álvaro Jiménez Molina, “Adolescentes que se cortan: ¿una epidemia silenciosa?”, 
en Ciper, 22.05.2017. https: / /www.ciperchile.cl/2017/05/22/adolescentes-que-se- 
cortan-una-epidemia-silenciosa/ 
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pena o rabia por algo, porque cuando veímos la sangre como que 
nos desahogamos, y después de eso los sentimos un poco me- 


jot[...]?. 


El consumo de sustancias podía desencadenar brotes de tensión que 
podían pasar de la automutilación al suicidio, como lo podemos apte- 
ciar en el relato de “el Párvulo”, quien señala frente al consumo de to- 
lueno que “Había algunos que alucinaban cosas brígidas, de repente. Algunos 
llegaban hasta, hasta aborcarse |...]. Otros a suicidarse, otros llegaban a cortarse 


>>288 


brígido |...]. Con esa droga igual me paquié caleta]...) 


Muchos de aquellos niños y niñas que, por diferentes motivos, vivían 
en las calles de Santiago, que corrían por los pasillos de La Vega o se 
dejaban llevar por la corriente del Río Mapocho para escapar de la po- 
licía o por simple entretención, comenzaron a tempranamente una ex- 
periencia de encierro, asociada a los dispositivos de confinamiento. La 
socialización callejera, las redes del mundo del hampa, implicó para la 
mayoría la participación de una cultura carcelaria que excedía las pate- 
des y los barrotes y llegaban al Río como códigos de comportamiento. 
La valoración de la violencia como obtención de reconocimiento en la 
calle y del temor como método de subsistencia””, una vez que habían 
crecido, les ponía en una trayectoria que en muchos casos terminaría 
en la privación de libertad definitiva. Una cantidad importante de esos 
niños, ya de adultos, aún se mantienen en la calle, deambulando por los 
puentes, los pasillos de La Vega y el entorno público del Barrio Mapo- 


cho. 


ES 


287 María Bravo < Patricia Madrid. El otro Santiago, Op. cit., p. 94. 
288 Entrevista a Marcelo y Nancy, loc. cit. 


2 Decio Mettifogo y Rodrigo Sepúlveda. Trayectorias de vida de jóvenes infractores de ley, 
Universidad de Chile, Instituto de Asuntos Públicos, CESC, 2005, passim. 
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